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Argument 


Despre o dezbatere sistematică — si, nu o dată, aprinsă — 
în jurul fenomenului postmodern nu poate fi vorba decât în- 


cepand cu_anit_’7Q; se înregistrează, acum, primele încercări 
notabile de definire a conceptului, au loc cele dintái luári de 
poziție importante, fie în favoarea, fie împotriva noii orientări 
în cultură. Astfel, Irving Howe! şi Harry Levin” descifrează în. 


postmodernism_semnele unui declin al raționalismului lumi- 


uist, ceea ce ar. constitui un fenomen de decadență culturală. 
În schimb, pentru Susan Sontag”, Leslie Fiedler sau Ihab 


pam per 


Hassan? Ua mme: marchează, dimpotrivă, un eră 


pentru, pere << La rândul La rândul său, Leslie Fiedler 
descria fenomenul postmodern ca pe o upos cultură. 4 pe o „post-cultură”, al cărei cárei 


merit. esențial. 


tionale (,protestantismul, victorianismul, nat Mau şi uma- 
nismul”), precum şi a i | dintre „arta înaltă” 
„cultura de masă”. În vreme ce Ihab Hassan indică „trei moduri. 
de î înnoire a ‘tistica”, specifice ultimei sute de ani; acestea ar fi 


„avangar da, modernismul gi posimodermismi 7. În ceea ce pri- 
veste cultura postmodernă san dezvoltándu- -se, 
în linii generale, pe trei cm anti ritul 
anarhic si decreativ'", Semnalul pentru marea dispută in jurul 
problemei postmodernismului fusese, astfel, dat. 

Întreaga discuţie are însă o protoistorie i e in de in- 
cárcatd, ce merită a fi cunoscută. Termenul de , + 


fost fabricat, dupa cáte se pare, de pictorul englez (17 ‘atin 
Chapman, care, in jurul anului 1870, foloseşte sintagma „pictură , care, in jurul anului 1870, foloseşte sintagma „pictură 
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postmodernă”_pentru a denumi fenomenul plastic european 
subsecvent picturii impresioniste franceze, Termenul reapare, 

_patruzeci de ani mai tárziu, intr-o lucrare din.1917 a lui Rudolf 
Pannwitz, Die Krisis der europüischen Kultur; ,postmoder- 

| nismul" este chemat aici să desemneze ,nihilismul si colapsul | 
valorilor in cultura europeană”? 

"Ulterior, de-a lungul perioadei interbelice şi în anii celui 
de al Doilea Război Doilea Război Mondial, prezența « acestui termen poate fi 
“semnalată şi în lucrarea lui Federico de Onis, Antologia de la 
poesia espanola e hispanoamericana (1882-1932), apărută la 

. Madrid, în anul 1934,-precum. şi.în.antologia lui Dudley Fitts, 
din 1942, Anthology of Contemporary Latin- American Poetry. 

În ambele cazuri, postmodernismul indica „o reacție minoră 


fata de modernism, latentă deja în acesta”. 


După cel de al Doilea Război Mondial, cariera termenului 
devine cu adevărat spectaculoasă, postmodernismul transfor- 
mándu-se treptat într-o obsesie culturală majoră; termenul i îşi 
dobândeşte propriu-zis celebritatea in anul 1947, cán« când. este 
folosit de D.C. Somervell, într-un rezumat de un singur v ngur volum 
al faimosului tratat în şase volume al lui "Arnold. Toynbee, A 

"Study of History. Ulterior, ter y. Ulterior, termenul va fi adoptat de To Toynbee 
însuşi, in tomurile VIII şi IX ale tratatului său. Atât la D.C. 
Somervell, cát si la Arnold Toynbee, postmodernismul ar ar desemna 
cel de-al patrulea. stadiu al. istoriei occidentale, după 1 ă Evul 
întunecat (675-1075), Evul Mediu Evul Mediu (1075-1475) şi era modernă 
t 1475-1875). Caracteristica pr acferistica principală. a ; perioadei postmoderne 
ar_cons constitut- -0, după părerea lui Arnold Toynbee, „colapsul 
raționalismului şi şi al ethosului Luminilor”. ——— ie 

În cursul anilor ^50 ostmodernismul constituie deja o 
noțiune culturală fundamentală în câteva lucrări — aparținând 
unor discipline dintre cele mai diverse — publicate in Statele 
Unite. Astfel, in 1957, intr-o lucrare scrisá in colaborare cu 
David White (Mass Culture), istoricul culturii Bernard Rosenberg 
vorbeste despre unele schimbdri capitale ce au loc in societatea 
si cultura contemporand, evidenfiind, mai presus de orice, 
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instaurarea unei „universal mass culture”. În acelaşi an, 1957, 
economistul Peter Drucker publică o lucrare, The Landmarks 
of Tomorrow, în care se referă la trecerea la o societate post- 
industrială, pentru care definitorie ar fi devierea de la viziunea 
carteziană asupra lumii. În sfârşit, într-o lucrare a sa din 1959 
(The Sociological Imagination), C. Wright Mills conferă tradi- 
tiilor raționalismului aceeaşi valoare negativă, dintr-o perspec- 
tivă a evoluţiei societăţii contemporane, interesată mai mult în 
afirmarea, dimpotrivă, a valorilor libertăţii. 

Preistoria termenului de ,postmodernism" se prelungeşte 


şi de-a lungul anilor ’60, când se cuvin semnalate îndeosebi 
două lucrări; este vorba, întâi de rer de studiul din 1961 ql 
lui Huston Smith Revolution i , unde 


este descrisá „trecerea de la o viziune arem pentru care rea- 
litatea este organizată în conformitate cu anumite legi pe care 
mintea umană le poate pătrunde, la o viziune postmodernă, 
pentru care realitatea este lipsită de ordine şi în ultima analiză 
incognoscibilă”!. Si este vorba, în. fi "area. istoricului 
britanic Geoffrey Barraclough, An Introduction to Contempor 
History, publicată în anul 1964; ca ca gi pentru cercetátorul ame- 
rican Bernard Rosenberg, pentru Geoffrey Barraclough cultura 
postmodernă înseamnă in esență trecerea de la o cultură 
elitistă lao cultură „de masă, —— ~CS~*~“‘<‘—S*S*:‘:‘~:~*# 

Începând cu anii ’70, discuţia în jurul fenomenului post- 
modern va depăşi însă faza aceasta a unor menţiuni mai 
degrabă întâmplătoare, indreptáfindu-ne să vorbim despre con- 
stituirea unei adevărate teorii a postmodernismului; merite consi- 
derabile in această direcție revin unor personalități de primă 
mărime ale culturii contemporane: Roland Barthes, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze şi Felix Guattari, Jacques Derrida, 
Jean Baudrillard, Jean-Francois Lyotard, Ihab Hassan, Fredric 
Jameson etc. | 

Unul din postulatele esenţiale, de la care cei mai mulți 
dintre teoreticienii postmodernismului infeleg sd plece, si de 
care vom încerca să finem, la rândul nostru, seama, în cadrul 
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studiului de fatä, priveste definirea modernismului ori a post- 
modernismului nu ca si categorii specifice anumitor discursuri 
culturale particulare (arhitecturii sau literaturii, picturii sau 
artei fotografice etc.), ci ca şi categorii epistemice (ce determină, 
aşadar, toate discursurile existente). În concepția lui Michel 
Foucault, după cum se ştie, categoriile epistemice nu fin de 
„structurile de suprafață” ale istoriei, ci de un „substrat” epis- 
temic de profunzime, de „o rețea prediscursivă de coerenje si de 
„reguli ce constituie nivelul cel mai profund al cunoaşterii”. 

Pe măsură însă ce analiza noastră prindea contur şi 
consistenţă, a trebuit să admitem că, deşi unitară, paradigma 
modernismului nu prezintă totuşi un caracter omogen, că, 
altfel spus, ea suportă anumite rupturi şi mutații, de-a lungul 
unei istorii de numai câteva secole. Ne-am simțit de aceea 
îndreptățiți să punem în evidenţă o primă sub-paradigmä, pe 
care am numit-o a „primului modernism” (şi prin care am 
avut în vedere, în esență, romanul „ştiințific” şi, în general, 

„realismul” din secolul al XIX-lea), căreia i-ar fi luat locul o 
one ce se diferentiazà sensibil de cea dintái (dar cu care im- 
. parte, de aliminteri, unele note comune), a ,marelui modernism” 
(„the high modernism”, cum este el denumit in critica anglo- 
saxonă). 

În ceea ce priveşte postmodernismul, trebuie să semnalăm 


Par ere 


faptul că, sub anumite aspecte, „el ne-a apărut ca o încoronare a 
unor evoluţii ce au fost declanşate practic în n perioada mode ada moder- 
nismului, mai precis-în- cadrul.celui.de.al.doilea modernism; 
acesta este, de pildă, cazul teoriei intranzitivitäfii i limbajului, 


dar şi al dorsal iris subiectivitafit a auctoriale, ambele atitudini 
beneficiind de o masiva | prefigur igurare din par , partea unor scriitori 
i el 


modernisti. Dar, Dar, ‘chiar si gi i atunci cánd ne-am 2 oprit asupra unor 
asemenea fenomene de continuitate, pentru noi a fost cât se 
poate de evident faptul că avem de-a face cu două episteme 
distincte, întrucât, în cazul modernismului târziu, va funcționa 
întotdeauna modelul epistemic al totalitäfii, în vreme ce, in 


cazul postmodernismului, îşi va spune cuvântul un model al 


Argument E. 


pluralitáfii. Ne aláturám, aşadar, acelor analişti care consideră 
că ,postmodernismul, aşa cum este el îndeobşte înţeles, implică 
mm” 


o ruptură radicală, atât faţă de o cultură şi estetică dominantă 
A sm -oa * w + * * y oo 
cât gi fafa de un moment mai degrabă diferit al organizării 


^ 


social (ori chiar sistem), care a primit denumirile cele mai di- 
verse: „societate a mediilor de informare. [...] sau «societate 
post-industrialä»"". 

Schema tipologică pe care o propunem in studiul de faţă 
reproduce, în linii generale, schema cu care operează şi Fredric 
Jameson, în lucrarea sa — fundamentală — Postmodernism, or 
the Cultural Logic of Late Capitalism (1991); criticul american 
pune în legătură aceste stadii culturale succesive cu cele trei 
faze pe care le parcurge, în lunga sa evoluție, sistemul capi- 
talist. Primul modernism este considerat, de fapt, de către 
Fredric «Jameson, un „moment al realismului”, în virtutea su- 
prematiei pe care o define, în cadrul său, teoria reprezentării 
realității; în plan economic, acestei perioade i-ar corespunde 
„capitalismul de piaţă”, aşa cum a fost el descris şi analizat 
de Marx în câteva lucrări devenite clasice. 


Cel de-al doilea modernism = numit de Fredric Jameson, 
pur şi simplu, „the moment of modernism” - ar aduce cu sine, 


ín esenţă, o anumită erodare a teoriei mimetice; realitatea 
EE a AH ep 0 aa 
obiectivä nu este încă abolită pe de-a-ntregul, ea „continuă să 


întrețină o palidă existenţă la orizont”, dar_distanfa_ce_se 

= " E ES PRD e ai SENT ST TI. = - a . . Q 
„creează între referentul extern, pe de o parte, si semnul lingvistic, 
pe de alta, „conferă acestuia din urmă un statut de semiauto- 


nomie"", Sub raport economic, momentul modernismului 
înalt ar marca. — apreciază Fredric Jameson. — trecerea de la 
„capitalismul de piaţă”, la ceea ce Lenin avea să numeascà.noul 
stadiu (al „monopolismului” sau..al „imperialismului :-)--de 
dezvoltare a sistemului capitalist, 


In_sfârşit, apariția _postmodernismului_ înseamnă, este 


de părere Fredric Jameson, o abolire totală a referinfet si — — 
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instaurarea unei ere a semnului „suntem lăsaţi la voia 


unui pur şi liber joc al semnificantilor, pe care noi îl denumim 
postmodernism”!5. Acest ultim moment ar trebui legat, crede 
criticul american, de emergenfa celui de-al treilea stadiu de 
dezvoltare a capitalismului, un stadiu pe care nici Marx şi nici 
Lenin nu l-au întrezărit, dar de care se ocupă pe larg, şi în 
chip deosebit de convingător, Ernest Mandell, în lucrarea sa 
din 1978, Late Capitalism, definindu-l ca un stadiu al „capi- 
talismului planetar"'$, 

În ceea ce ne priveşte, vom refine această schemă ternară 
de tipologie a culturii noi, dar vom prefera să o punem în 
relație nu cu teoria, de sorginte marxistă, a evoluției societății 
capitaliste, ci, mai degrabă, cu teoria lui Alvin Toffler despre 
civilizaţia celui de-al doilea şi al treilea „val”. 

Să adăugăm, în sfârşit, şi o altă precizare de ordin general, 
referitoare la o tipologie istorică a discursului cunoaşterii; 
problema îşi are însemnătatea sa, întrucât paradigma moder- 
nitäfii, ca şi aceea a postmodernitäfii, de altminteri, incorpo- 
rează în chip inevitabil un model specific al cunoaşterii. Era 
modernă va manifesta, după cum ne vom strădui să arătăm, o 
preferință accentuată pentru un model ştiinţific al cunoaşterii, 
deşi, în faza sa târzie, vom asista la căutarea înfrigurată a 
unui model alternativ, prezentând mari similarități cu modelul 
mitic. Pentru a fixa trăsăturile acestui model istoric al cu- 
noaşterii, analiza cea mai utilă pare să fie cea întreprinsă de 
Jean-Francois Lyotard, în faimosul său Rapport sur le savoir, 
din 1979. In comentariul amintit, filosoful nu zäboveste, 
fireşte, asupra diverselor ştiinţe particulare, care nu au pers- 
pectiva necesară pentru a-şi explicita codul: „mai presus de 
orice, ele se arată incapabile de a se legitima singure”. Tre- 
buia, în consecinţă, depistat şi studiat meta-discursul legiti- 
mator, a cărui funcţie constă tocmai în a defini criteriile şi 
convențiile de care e nevoie să se tind seama, în cadrul varia- 
telor practici ale cunoaşterii. Analiza strânsă a metadiscursului 
legitimator ce s-a cristalizat pe parcursul perioadei moderne îl 


Argument 11 


conduce însă pe J.-Fr. Lyotard la descoperirea, paradoxală, că 
acesta îmbracă mai degrabă forma unei naratiuni, formă pe 
care am fi fost înclinați să o credem specifică unei ere „pre- 
ştiinţifice”: „Cunoaşterea ştiinţifică nu poate să ştie sau să 
facă ştiut faptul că are dreptate, fără a recurge la cealaltă 
formă de cunoaştere, narativă”. Mărginindu-şi investigaţiile 
la meta-discursul legitimator din perimetrul cultural al socie- 
tății de tip industrial, J.-Fr. Lyotard identifică două, de fapt, 
asemenea „meta-naraţiuni i 

Cea. dintái este construitá pe un scenariu al cárui erou 
este umanitatea, înfăţişată in eforturile ei de a se smulge din 
intunericul ignoranfei, al obscurantismului, ín care fusese 
ținută veacuri la rând de către „preoți si tirani”, şi de a-şi 
exercita în deplină libertate dreptul de a cunoaşte: „Dreptul la 
ştiinţă trebuie recucerit”!?, 

În ceea ce priveşte cea de a doua meta-narafiune legiti- 
matoare a perioadei moderne, ea este pusă în legătură, de 
J.-Fr. Lyotard, pe de o parte, cu raportul lui Wilhelm von 
Humboldt asupra principiilor de organizare a învățământului 
superior german (raport prilejuit de fondarea — între 1807 şi 
1810 — a Universităţii din Berlin), iar pe de altă parte cu 
publicarea marii Enciclopedii hegeliene a ştiinţelor filosofice 
(ce a avut loc între 1817 şi 1827). Conform noului scenariu, 
ştiinfele particulare trebuiau integrate în țesătura unui vast 
ansamblu, într-o totalitate organică: „Filosofia trebuia să res- 
taureze unitatea învăţării, ce fusese risipită în felurite ştiinţe 
de sine stătătoare, prin laboratoare sau în cadrul învățămân- 
tului pre-universitar; ceea ce nu se putea înfăptui decât cu aju- 
torul unui joc de limbaj care să lege laolaltă ştiinţele disparate 
în felul unor momente din devenirea spiritului, cu alte cuvinte, 
care să le lege într-o naraţiune rațională, sau mai degrabă într-o 
meta-narafiune”??, 

Din punctul nostru de vedere, aceste douá meta-narafiuni 
legitimatoare, aceste douá modele ale cunoasterii nu sunt, totusi, 
concomitente, cum lasă J.-Fr. Lyotard să se înțeleagă; în cadrul 
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cercetării de faţă, ele vor fi privite ca modele succesive. Mai 
mult, chiar: în funcţie de ele si de ordinea lor de apariție, vom 
putea proceda la o periodizare clară şi convingătoare a dis- 
cursului modernist al cunoaşterii. Sub acest raport, în concep- 

“ţia noastră, cea dintâi meta-narafiune, cel dintâi model al 
cunoaşterii (emanciparea prin ştiinţă a umanităţii) îşi exercită 
supremaţia, în esenţă, asupra stadiului pe care l-am numit al 
primului modernism, în vreme ce cea de a doua meta-nara- 
tiune, purtătoare a unui model diferit al cunoaşterii (axat pe 
ideea de totalitate) supradetermină stadiul în legătură cu care 
am folosit termenul de „modernism înalt” (ori, după exemplul 
lui John Barth, pe acela de „modernism târziu”). 

Se cuvine, de aceea, cercetat. mai îndeaproape şi urmărit 
în toate implicaţiile posibile, fiecare din aceste două modele 
ale cunoaşterii. | 
In ceea ce priveşte meta-narafiunea despre emanciparea 
umanității prin ştiinţă, rădăcinile ei trebuie neapărat căutate 
în Luminism™. Investigând însă povestea în straturile ei mai 
adânci, vom ajunge să identificăm arhi-povestea de la care ea 
a pornit, arhetipul mitic ce a modelat-o. Scenariul ei secret 
este, astfel, acela al omului primordial, al biblicului Adam - 
ca erou al cunoaşterii. Această lectură în cheie arhetipală a 
marii meta-naraţiuni are darul de a pune în evidenţă cu clari- 
tate sporită sistemul de funcţii prin care este definit actantul 
principal; ceea ce se cere reținut aici în primă instanță, în 
legătură mai ales cu imaginea simbolică a „muşcăturii” din 
mărul cunoaşterii, este legitimarea unei cunoaşteri care se înfăp- 
tuieşte esențialmente pe calea simţurilor, a unui principiu al 
experienţei. Modelul gnoseologic pe care îl preconizează această 
naraţiune este aşadar în mai mică măsură unul al cunoaşterii 
raționale (care se sprijină, în punctul ei de plecare, pe „ideile 
înnăscute”), şi într-o măsură copleşitoare unul al cunoaşterii 
eminamente ştiinţifice. Însemnătatea şi relevanta principiului 
experienţei, al cunoaşterii dobândite prin simţuri, în cadrul 
demersului cognitiv al perioadei moderne a fost de altminteri 
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semnalată cu toată limpezimea, între alții şi de Daniel Mornet: 
„Într-un cuvânt, filosofia constă (acum) mai puţin în a rafiona 
şi mai mult în observarea faptelor şi a inlánfuirii acestora”. 
Analiza marii meta-narafiuni despre „emanciparea umanită- 
fit” — pe care ne-o semnalează J.-Fr. Lyotard — pune în relief 
trăsăturile principale ale unui model al cunoaşterii definitoriu 
pentru întreaga subperioadă a modernismului „timpuriu”: 
cunoaşterea ştiinţifică. 

Trecând la analiza celei de a doua meta-narafiuni legiti- 
matoare, specificate de J.-Fr. Lyotard, se cuvine să subliniem 
că ea reflectă o reelaborare profundă a modelului cunoaşterii, 
caracteristică pentru perioada modernismului „târziu”. Scena- 
riul celei de-a doua meta-naratiuni îşi găseşte o expresie de- 
săvârşită — după cum am mai arătat — nu atât în raportul lui 
Wilhelm von Humboldt, cu privire la principiile de organizare 
a învățământului superior, cât în monumentala Enciclopedie 
hegeliană. Ceea ce ne dezvăluie această meta-narafiune — şi ceea 
ce, din păcate, pare, totuşi, sa fi scăpat filosofului francez — 
este faptul că, în virtutea chiar a caracterului său enciclopedic 
şi totalizator, în virtutea deci a tendinței de care este ea ani- 
mată, de integrare a diverselor forme ale discursului ştiinţific, 
marea meta-naratiune sfârşeşte prin a legitima un nou model 
al cunoaşterii. Trăsătura definitorie a acestui model alternativ 
„0 reprezintă tocmai facultatea de a unifica, facultate ce, la 
limită, reuşeşte să opereze până şi integrarea unor termeni con- 
tradictorii. Această particularitate conferă noului model al 
cunoaşterii o dimensiune a „meta-logicului”, spre deosebire de 
vechiul model, care avea drept principiu intelectul şi care — după 
Hegel — nu admitea contradictia: „intelectul nu ajunge la rezol- 
varea contradictiei, fiindcă pleacă de la presupozifia că ei, 
unul şi celălalt, sunt şi rămân absolut independenţi unul fafa 
de altul”. Noul model al cunoaşterii va avea însă drept prin- 
cipiu „conceptul”, care operează, după cum am mai spus, la un 
nivel al meta-logicului, nivel la care se produce o unificare a 
contrariilor: „ceea ce pretinde ideea, adică să fie considerate 
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aceste deosebiri care nu sunt deosebite, ci sunt absolut una, ca 
suprimare a acestei diferenfe"?. S-ar putea chiar spune că, după 
Hegel, funcţia conceptului, în cadrul noului model al cunoas- 
terii, este aceea de a înălța gândirea mai presus de tiparele şi 
categoriile logicii tradiționale, de a-i da drept lege, aşa cum 
arată şi Lucian Blaga, într-o sugestivă glosă, înfăptuirea unei 
sinteze „imposibile” a contrariilor: „Ceea ce sub unghi logic 
pare imposibil, antinomic, paradoxal, se dovedeşte a fi posibil 
şi sintetic, realizat în concret. Concretul e marele câmp unde îşi 
găseşte soluția orice paradoxie dialectică (unitatea contrariilor)'"*. 

Iată deci că, din unghiul succesiunii modelelor istorice 
ale cunoaşterii, marea meta-narafiune enciclopedistă aparține 
cu totul altei vârste, ulterioare, post-stiinfifice, decât metana- 
rațiunea despre emanciparea umanităţii. Suntem îndreptäfifi, 
aşadar, să aducem unele amendári considerafiilor lui J.-Fr. 
Lyotard în problema modelelor cunoaşterii, a legitimării, şi să 
distingem — în cadrul fenomenului modernismului — două 
faze, o perioadă de început („primul modernism”) şi o alta, 
mai târzie, mai evoluată („al doilea modernism”). Pentru acesta 
din urmă, hainele modelului ştiinţific al cunoaşterii încep să 
cadă prea strâmt; problema pe care el şi-o pune este aceea de a 
legitima o chan + un ordin superior, bazată pe „para- 
logie". 

Nu e mai putin adevărat cá există, totuşi, o anumită 
legătură de continuitate între modelul ştiinţific şi cel paralogic; 
ambele pot fi privite ca etape în cadrul vastului proces de 
eroziune pe care îl suportă, în cadrul epistemei moderne, mitul 
luminist al Rafiunii. Modelul ştiinţific — prin deprecierea 
„cunoştinţelor înnăscute” şi prin accentul pe care il pune pe 
observarea fenomenelor naturale — reprezintă o primă lovitură 
dată tradiţiilor raționalismului. Modelul paralogic, promovat 
de modernismul târziu, nu face decât să ducă cu un pas mai 
departe această operă de deconstructie a mitului Rafiunii. 

În cazul culturii postmoderne — arată J.-Fr. Lyotard — 
cunoaşterea umană urmează aceeaşi cale, a îndepărtării de 
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tradițiile luministe ale raționalismului; altfel spus, postmoder- 
nismul va duce până la ultimele sale consecinţe acest proces - 
pe care l-a inițiat de fapt modernismul - de deconstructie a 
Rafiunii: „ceea ce este izbitor” — arată J.-Fr. Lyotard — „este cá 
întotdeauna se găseşte cineva care să perturbe o ordine a 
«rațiunii». E necesar să se postuleze existenţa unei puteri care 
destabilizează capacitatea de explicaţie şi care se manifestă 
prin promulgarea unor noi norme ale înțelegerii sau, dacă 
doriți, prin propunerea de a stabili noi reguli ce circumscriu 
noile domenii de cercetare pentru limbajul ştiinţei”? Este 
adevărat, se vor face auzite şi voci — cum este aceea a lui Jiirgen 
Habermas — care vor urmări mai degrabă să restaureze mitul 
Ratiunii*’; dar acestea vor rămâne simple demersuri lipsite de 
consecinţe notabile. 

Ceea ce deosebeşte însă atitudinea antirafionalistá a 
modernismului târziu de cea a postmodernismului este faptul 
că — aşa cum arată J.-Fr. Lyotard — în vreme ce cel dintâi este 
dirijat şi controlat de o meta-narafiune axată pe principiul 
totalitafii, în cazul postmodernismului această meta-narafiune 
încetează cu desăvârşire să mai funcţioneze; de fapt, subliniază 
J.-Fr. Lyotard, în cazul postmodernismului este refuzată orice 
formă de meta-naratiune legitimatoare, in aşa fel încât se va 
instaura un model al cunoaşterii de tip pluralist: „principiul 
unui metalimbaj universal este înlocuit printr-un principiu al 
pluralităţii de sisteme formale şi axiomatice””’. 

J.-Fr. Lyotard se ocupă, în Raportul său din 1979, de 
mutatiile ce au avut loc, de-a lungul ultimelor două veacuri, 
exclusiv într-o sferă a cunoaşterii; pentru a oferi o imagine cât 
mai cuprinzătoare asupra evoluţiei culturale, am simţit nevoia 
de a extinde această investigație şi asupra altor domenii dis- 
cursive, cum este, de pildă, discursul romanului. Am putut 
constata, astfel, că datele situaţiei diferă întru câtva, în sensul că, 
dacă în sfera cunoaşterii, procesul legitimării se înfăptuia cu 
ajutorul unor texte din categoria narafiunilor, în cazul roma- 
nului această funcţie este îndeplinită în mod egal, atât de texte 
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din categoria „gramaticilor” discursive, cát si de narafiunile 
de gradul doi, de narafiunile cu caracter auto-referential. Să 
mai menţionăm faptul că, dacă J.-Fr. Lyotard se credea în- 
dreptáfit să vorbească despre cele două mari meta-narafiuni 
ale cunoaşterii, în ceea ce ne priveşte, noi am preferat să ne 
referim la cele trei mari paradigme istorice ale romanului. Am 


stăruit, astfel, pe larg, asupra poeticii realiste a romanului, în 


strânsă legătură cu perioada primului modernism; am trecut, 


— mam t m 
mai apoi, la prezentarea unei i poeti ci de tip organicist, spe- 


iun CT te 


cificá modernismului în înalt. Si am i am încheiat cu poeticile a. axate 
MAR me ecl IRT PERLA PI UU SRR It 

. pe ideea de. text, _imbrat figate cu „toată fervoarea 1 de “romanul 

postmodern. 

Sá mai spunem, in sfarsit, cá Poetica postmodernismului 
constituie, de fapt, o versiune nouă — substantial refăcută si 
amplu actualizată, mai cu seamă sub raportul informației — a 
lucrării noastre din 1992, Varstele romanului, apărută la 


Editura Eminescu. 
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1. Cele dintâi semne ale erei moderne încep să apară în 
cursul secolului al XVII-lea, în strânsă legătură cu afirmarea 
tot mai hotărâtă a unei culturi de tip stuntific. 

Entuziasmul pentru ştiinţă era provocat, întâi de toate, 
de anumite raţiuni de ordin economic; perioada dintre 1650 şi 
1750 este considerată îndeobşte ca o perioadă de tranziţie de 
la civilizaţia de tip agrar (civilizaţia „Primului Val”, cum o 
numeşte Alvin Toffler), la civilizaţia de tip industrial (aparti- 
nând celui de „Al Doilea Val”): „Pentru scopurile acestei cărţi, 
vom considera că Primul Val a început prin anul 8000 î.e.n. 
şi că a dominat pământul fără niciun rival până prin anii 
1650-1750 e.n. După aceea, Primul Val şi-a pierdut din avânt, 
pe măsură ce se intetea Al Doilea Val". 

La nivelul structurilor economice, acest moment se carac- 
terizează, în esenţă, prin trecerea de la o producţie destinată 
consumului (țăranii producători din societatea de tip agrar 
consumau relativ puţin şi, în plus, nici nu posedau „mijloace 
de păstrare a alimentelor un timp mai îndelungat”, de unde şi 
lipsa lor de interes pentru o producţie care să le fi întrecut 
nevoile?), la o producţie orientată în direcția schimbului, a 
pietii (Al Doilea Val „a creat pentru prima oară în istorie o 
situaţie în care majoritatea covârşitoare a alimentelor, bunu- 
rilor şi serviciilor era destinată vânzării, trocului sau schim- 
bului”?). 
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Fenomenul pietii avea sá influenteze in mod hotärâtor 
producţia, în sensul cá regula de care aceasta va trebui să as- 
“culte de acum înainte nu va mai fi aceea de a satisface nevoile 
fatalmente limitate ale producătorului, ci de a furniza cât mai 
multă marfă pe piaţă, în vederea unor câştiguri cât mai sub- 
stantiale. In consecintá, productia va trebui reorganizata pe 
baza unui nou principiu: productia de masd. Aceasta o va obliga, 
între altele, să se intereseze îndeaproape de achiziționarea unor 
tehnologii noi, cu performanţe superioare. De unde şi preocu- 
parea tot mai vie pe care o arată societatea de tip industrial 
pentru încurajarea unor programe ştiinţifice; în era indus- 
trială - după cum subliniază J.-Fr. Lyotard — „ştiinţa devine o 
forţă de productie”*. 

Alaturi de astfel de ratiuni de ordin economic, se cer insá 
luate in considerare si o serie de ratiuni pur culturale, de care 
ne-am ocupat, de altminteri, pe scurt, si în capitolul introduc- 
tiv. Este vorba, în speţă, de convingerea tot mai răspândită cá 
sursa cunostintelor noastre nu o constituie de fapt Ratiunea, 
CoU heros TRU rm pepe MA 
de cunostinte apriorice, de dinainte de orice experientä, de a 
cáror realitate cugetátorii veacului incep tot mai deschis sä se 
îndoiască: „Pentru a întemeia drepturile Ratiunii, Descartes pre- 
supune, fără examinare şi fără probă, că ea este imuabilă şi 
universală. Că e o realitate desăvârşită, la toată lumea şi în 
chip imediat, înnăscută (...). Or, Locke nu crede că ideile Ra- 
fiunii ar fi în întregime înnăscute”. Filosofia sensualistá 
postulează principiul că nu există cunoştinţe înnăscute şi că 

sursa absolută şi exclusivă a cunoaşterii umane ar fi, în conse- 
cinta, experienţa, datele obţinute de organele noastre de simţ. 
Din astfel de premise îşi va extrage cunoaşterea argumentele 
hotărâtoare în direcţia unei întemeieri a ei pe baze ştiinţifice. 
Semnificativă, pe această linie, este pierderea considerabilă de 
popularitate pe care o înregistrează în aceste decenii ştiinţa 
geometriei, ştiinţă care se bizuie, în proporţie covârşitoare, pe 
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dialectica pura a gandirii, pe Ratiune; creste, in schimb, intr-un 
ritm vertiginos, cota de popularitate a fizicii, ştiinţă ce porneşte 
de la observarea directă a realităţii. Domnia Ratiunii — remarcă, 
în acest sens, Paul Hazard - este pe sfârşite; se inaugurează o 
epocă nouă, aşezată sub semnul altei suprematii. Pătrundem 
acum într-o epocă a „ştiinţelor naturii” alimentate prin defi: 
nitie de experienta directä a simturilor, de observarea concretá 
reprezentative ale epocii pare a fi - după Paul Hazard - auto- 
rul faimoasei Istorii naturale, Buffon, care, în paginile acestui 
nou „Discurs asupra metodei”, care este Despre modul de a 
trata istoria naturală, „declasase matematica, proclamase că 
spiritele cereau acum mai curând o certitudine de fapt decât o 
evidență geometrică”. lar, in continuare, Paul Hazard dă un 
citat revelator din Despre modul de a trata istoria naturală: 
„Există mai multe feluri de adevăruri, şi există obiceiul de a 
se pune în primul plan adevărurile matematice: ele nu sunt 
totuşi decât nişte adevăruri de definiţii; aceste definiţii se ba- 
zează pe supozitii simple, dar abstracte (...). Adevărurile fizice, 
dimpotrivă, nu sunt deloc arbitrare şi nu depind deloc de noi; 
în loc să se bazeze pe supozitii făcute, ele nu se bazează decât 
pe fapte"6. 

Datorită accentului ce se pune pe o cunoaştere de tip şti- 
in(ific, întemeiată pe principiul experienței, sentimentul general 
va fi acela de consistent progres, după lungi secole de stagnare. 
Paul Hazard face, în acest sens, referiri bogate la ,,Prefata” 
pe care Fontenelle o scrie, în 1702, pentru Histoire du 
renouvellement de l’Académie royale des sciences, prefaţă din 
care sunt extrase următoarele aprecieri: „Toate ştiinţele şi 
toate artele, care nu au progresat aproape deloc de două secole 
încoace, au prins în acest secol forţe noi şi au început, ca să 
spunem aga, o nouă viață”. 

Nu e de mirare deci că Pierre Chaunu, în monumentala 
sa lucrare despre Civilizaţia Europei în secolul luminilor (1971), 
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caracterizeaza acest avant navalnic al cunoasterii de tip stiin- 

_ tific ca având proporţiile unei „adevărate revoluţii stiintifice?", 

a doua, de fapt, pe care o parcurge Europa Occidentală, de la 
înscrierea ei pe un făgaş al modernităţii. 

2. Secolul al XIX-lea va continua şi „adânci aceste pre- 


.ocupári de fundamentare a cunoaşterii pe seama unui princi- 


piu al experienţei, al acumulării de observaţii asupra naturii. 
Această orientare, sceptică în privinţa cunoştinţelor înnăscute 
şi a evidenţei pur raţionale a adevărului, încrezându-se în 
schimb în cunoştinţele dobândite pe calea experienţei directe 


a simţurilor, această prelungire a filosofiei senzualiste din 
secolul-al-XVII-lea va fi etichetată acum îndeobşte cu terme- 


nul de „spirit. pozitivist". Întâlnim acest termen, în mod curent, 
încă de la începutul secolului al XIX-lea; el apare deja în scrierile 
Contelui de Saint-Simon, mai precis în paginile faimoasei 
Expuneri a doctrinei lui Saint-Simon, întocmită de discipolii 
filosofului. Sintagma „spirit pozitiv” — constată, aici, autorul — 
se bucură de o considerabilă popularitate, fără însă ca intele- 
surile sale să fie întru totul lămurite, chiar şi pentru cei care 
„nu încetează să o repete”. O bună parte din spaţiul celei de 
„a treia şedinţe” va fi consacrat, în consecinţă, elaborării unei 
definiţii elementare: „Dar dacă epoca noastră se arată infe- 
rioară multora dintre cele care au precedat-o, în privința măre- 
fiel concepţiilor, a influenţei acestora asupra vieţii practice, ea 
se impune totuşi cel puţin prin hotărârea de a nu da crezare 
decât faptelor, de a nu admite alte mijloace pentru solutio- 
narea tuturor problemelor în afară de observarea faptelor. lar 
procedeul folosit pentru a aduna elementele oricărei desco- 
periri, ale oricărei invenţii, ale oricărei idei noi, este ceea ce se 
numeşte metoda pozitivă”. Cariera termenului însă de-abia 
începe, în paginile, străbătute de o rece exaltare, ale Expunerii; 
de aici, el va fi preluat şi transformat în cheie de boltă a pro- 
priului sistem, de către unul din colaboratorii cei mai apropiaţi ai 
Contelui de Saint-Simon (şi, într-o vreme, chiar secretarul 
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acestuia): Auguste Comte, autorul unui räsunätor Cours de 
philosophie positive, publicat in sase volume, intre 1830 si 


1842. Fondator al scolii pozitiviste — idei - 
influență — Auguste Comte apreciază, în chip caracteristic, 


filosofia ca pe o gándire ,care construieste pe o temelie a fap- 


telor, pe o temelie a ceea ce este real”!0. 

Un ultim val de interes pentru spiritul pozitiv înregis- 
trăm în a doua jumătate a secolului, printr-un eminent con- 
tinuator al lui Auguste Comte, Claude Bernard, despre a cărui 
lucrare capitală, Introduction a l’étude de la médecine 
expérimentale (1865), va mai fi vorba in aceste pagini. 

in prelungirea unor preocupari ce s-au facut simtite inca 
din a doua jumätate a secolului al XVII-lea, continuate mai 
apoi de-a lungul intregului veac al XVIII-lea, epoca modernis- 
mului timpuriu (secolul al XIX-lea) îşi concentrează eforturile 
întru definirea unei cunoaşteri de tip ştiinţific, cunoaştere ce 
se anunţă a-i fi în cel mai înalt grad caracteristică. Cea dintâi 
trăsătură distinctivă prin care epoca înțelege să descrie acest 
model al cunoaşterii îl constituie, după cum ne-au arătat-o şi 
discuţiile în jurul „spiritului pozitiv”, orientarea_interesului- 
intelectual spre cunoaşterea sensibilă. 

Dar o a doua trăsătură de marcă (nu lipsită de legătură 
cu cea de dinainte) vine să întregească noul model al cunoaş- 
terii, propus de modernismul timpuriu. După cum este îndeob- 
Ste cunoscut, raționalismul cartezian izvorăşte din gândul 
unei reconstructii generale a filosofiei, plecând de la principiul 
unei întemeieri a cunoaşterii pe adevăruri cu caracter absolut, 
în consens cu „cerința filosofică a unei evidențe apodictice şi 
originare”; acest principiu cartezian al ,,indubitabilitatii abso- 
lute” se realizează, în linii generale, prin postularea — ca punct 
de pornire pentru cugetare — a unor „idei înnăscute”, a unor 
păreri şi convingeri raţionale, al căror adevăr imediat evident 
nu mai are nevoie de demonstraţie. Pentru Descartes, arată 
Edmund Husserl, „era de la sine înțeles faptul că ştiinţa 
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universală trebuia să aibă forma unui sistem deductiv, al cărui 
edificiu să se bazeze, ordine geometrico, pe un fundament axio- 
matic care să fie un temei absolut pentru deductie"!!, 

În opoziţie cu raționalismul cartezian, spiritul modern 
consideră că aceste „idei înnăscute” ale minţii, aceste păreri 
care se sprijină doar pe un sentiment al evidenţei, aceste axiome 
raţionale care nu ar mai reclama să fie demonstrate nu au, 
totuşi, valoarea decât a unor simple ipoteze. De aceea, cunoaş- 
terea de tip ştiinţific trebuie să trateze cu multă precauţie 
„afirmaţiile întemeiate pe simpla evidenţă raţională, singurele 
adevăruri cu caracter cert rămânând cele confirmate de expe- 
rientá. Sensualistá, cunoasterea de tip stiintific are astfel sa 
se defineascá, totodatá, si ca o cunoastere fundamentatá pe o 
metodă critică. Un comentariu lámuritor, in acest sens, intre- 
prinde Jaakko Hintikka, íntr-un studiu despre Metoda lui 
Descartes; propriu cunoaşterii ştiinţifice moderne îi este, arată 
autorul, apelul la o metodă „analitică”. Schema simplificată a 
acestei metode ar fi, după Hintikka, următoarea: „observaţii 
ale faptelor particulare-saltul inductiv la legea generală”!?. 
Dar - se specifică, în continuare, în paginile acestui studiu — 
adevărurile stabilite cu ajutorul metodei analitice au valoarea 
doar a unor ipoteze, „saltul inductiv la legea generală” nefiind 
încă — după cum admitea şi Newton, in Optica sa — o demon- 
stratie propriu-zisă, ceea ce nu-l împiedica pe filosof să le con- 
sidere „cea mai bună cale de argumentare pe care o admite 
natura lucrurilor”. Dar, altfel, remarca el, „ipotezele nu tre- 
buie luate în considerare în filosofia experimentalá"?, Cunoas- 
terea ştiinţifică, prin urmare, chiar dacă nu porneşte de la 
„ideile înnăscute” ale raţiunii, ci de la observarea directă a 
faptelor, nu poate evita pe de-a-ntregul analiza raţională 
a datelor şi interpretarea lor, ceea ce face loc unor adevăruri 
-cu caracter strict ipotetic, unor adevăruri ce pretind totuşi a fi 
demonstrate; modelul cunoaşterii ştiinţifice implică deci un 
principiu prin _excelenta al criticii şi verificării propriilor 
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afirmaţii. Adevárurile în care îşi află temeiul cunoaşterea ex- 
perimentală nemaiavând un caracter evident de la sine, ci 
apărând ca simple afirmaţii ipotetice, rezultă necesitatea ca ele 
să fie supuse unei demonstraţii. Aceasta ar îmbrăca forma 
„verificării”, a confruntării atente cu datele observaţiilor. Şi, 
deşi Paul K. Feyerabend este, în zilele noastre, de părere că 
„nu există nici o singură teorie care să corespundă tuturor 
faptelor din domeniul ei”, totuşi, pentru momentul moder- 
nismului timpuriu cerința de bază a discursului de tip ştiin- 
tific aceasta va fi: ca orice asertiune să fie pusă la îndoială si 
examinată critic, ca ipotezele ştiinţei să fie neabătut confruntate 
cu faptele. 

Principiul îndoielii metodice şi al verificării, teza unei 
intemeieri a cercetării pe o metodologie critică au o recurenţă 
destul de ridicată în documentele de epocă. O discuţie con- 
sistentă în marginea lor poate fi aflată, de pildă, în Expunerea 
asupra doctrinei lui Saint-Simon, lucrare de care am mai 
amintit. Autorul precizează aici că „inteligența umană se 
divide în două moduri distincte: concepția şi verificarea”, 
adăugând deîndată că discursul poetic, cunoaşterea artistică 
se poate rezuma, cu indreptatire, doar la primul mod (la siinpla 
concepție), poezia fiind întru totul compatibilă cu adevăruri 
doar posibile, cu construcţii ipotetice ale gândirii, în vreme ce 
cunoaşterea ştiinţifică, legată de o exigenta a rigorii, trebuie 
să facă apel şi la cel de al doilea mod (verificarea): „Metoda, 
sancţiune a unei gândiri primitive, imprimă creaţiilor unui 
„geniu pecetea ce distinge cu atâta limpezime opera unui savant 
de cea a unui poet”!5. 

Discutia asupra acestui punct va fi reluată, între alţii, şi 
de Claude Bernard, în cunoscuta Introduction a l’étude de la 
médecine experimentale. Ca şi autorul Expunerii asupra doctrinei 
lui Saint-Simon, Claude Bernard înclină să definească pe 
eroul cunoaşterii de tip ştiinţific printr-o trăsătură pe de o 
parte a inventivitatii, savantul trebuind să plece întotdeauna, 
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în cercetările sale, de la emiterea unor idei a priori, aşadar de 
la o serie de ipoteze: „Fiecare om îşi face mai întâi anumite 
idei despre ceea ce vede şi este înclinat să interpreteze anti- 
cipativ fenomenul naturii, înainte de a-l cunoaşte pe calea 
experientei”’®. Aceste idei a priorice sunt rodul mai curând al 
unor iluminări, al unor intuiţii, ceea ce le conferă statutul de 
simple ipoteze: „Sentimentul este acela care face să se nască 
ideea sau ipoteza experimentală, adică interpretarea anticipa- 
tivă a fenomenelor naturii”!7. 

Claude Bernard nu pregetă însă, pe de altă parte, să 
atragă atenţia asupra „spiritului de îndoială”, pe care omul de 
ştiinţă îl opune unor adevăruri încă nedemonstrate: „Marele 
principiu experimental" — sustine el — „îl constituie deci îndo- 
iala”!5, Sau, în altă parte, în termeni şi mai expliciti: „Singurul 
lucru ce ne rămâne aici de făcut este să insistăm asupra unui 
principiu care va apăra întotdeauna spiritul împotriva nenu- 
măratelor prilejuri de a greşi, ce pot fi întâlnite în aplicarea 
metodei experimentale. Acest precept general, care este unul 
dintre fundamentele: metodei experimentale, îl reprezintă 
îndoiala; şi el se specifică în enunţul că, întotdeauna, conclu- 
ziile rationamentului nostru trebuie să rămână dubitative, 
când punctul de plecare sau principiul nu este un adevăr de 
ordin absolut””’. 

În stadiul de fata al discuţiei, am putea spune, aşadar, că 
eforturile modernismului timpuriu de a construi un model al 
cunoaşterii ştiinţifice se materializează deocamdată în eviden- 
tierea a două trăsături specifice: întâi de toate, o întemeiere a 
cunoaşterii pe experienţă, iar, mai apoi, sugestia unei metode 
critice de examinare a cunoştinţelor. 

3. Vorbind despre meta-discursul de legitimare, am ară- 
tat că, în perioada modernismului timpuriu, el se confundă cu 
marea narațiune despre emanciparea umanităţii prin cunoaştere. 
Să mai spunem că, prin „emanciparea umanităţii”, aveam în 
vedere un proces cu valenţe multiple, ce putea să se specifice 
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fie ca emancipare láuntricá (o emancipare in plan pur inte- 
lectual, ca înlăturare a lanțurilor ce tinuserá mintea inrobita: 
prejudecätile de tot felul, ignoranta fără margini, dogmele 
oarbe etc.), fie ca emancipare exterioará (o emancipare in plan 
pur politic, ca demolare a principiului autoritatii — atát reli- 
gioasa, cát şi mireană). 

Dar, pe másurá ce emanciparea devenea o stare de fapt, 
pe másurá ce fortele celui de Al Doilea Val cucereau tot mai 
mult teren, functia capitalä a cunoasterii - aga cum fusese ea 
enunțată de mitul legitimator, ca având să slujească la „eman- 
ciparea” umanităţii — se cerea, de bună seamă, redefinită din 
mers, reajustată pe măsura noilor împrejurări şi a noilor 
obiective ale societăţii; astfel încât mitul central creat de 
secolul luminilor va fi reformulat acum, la jumătatea veacului 
al XIX-lea, ca mit al puterii transformatoare pe care, prin 
cunoaştere, omul o dobândeşte asupra fenomenelor naturii”. 

Mitul puterii transformatoare a omului de ştiinţă s-a năs- 
cut pe fondul unui climat de încredere şi optimism, instaurat 
ca urmare a unor progrese fără precedent realizate, într-un 
răstimp foarte scurt, îndeosebi de ştiinţele naturii. Paradoxal 
poate să pară doar faptul că acest viguros optimism ştiinţific 
merge mână în mână cu un pesimism filosofic destul de pro- 
nuntat, ale cărui rădăcini se cuvin căutate, nu încape îndoială, 
îndeosebi în tezele agnosticismului kantian. Astfel, cugetarea 
filosofică pornea îndeobşte de la premisa, tipic agnosticá, a 
caracterului nedeterminabil al unei „cauze prime” a lucruri- 
lor. Idee formulată cu toată limpezimea în numeroase texte 
din epocă; ea este consemnată şi în cadrul studiului, deja 
amintit, al lui Claude Bernard: „Cauzele prime nu trebuiesc 
luate în considerare în ştiinţă, întrucât ele ne vor scăpa 
întotdeauna, atât în cercetarea corpurilor vii, cât şi în aceea a 
corpurilor brute”?!. În rândul acestor „cauze prime”, Claude 
Bernard include unele „forţe exterioare materiei, întrucât nu 
le putem localiza de o manieră absolută într-un singur corp”, 
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între care el menţionează, de pildă, si conceptul de ,,forta vi- 
tala”, pe care il socoteste o simplá abstractiune, cu neputintä 
deci de a fi cercetatä cu mijloace pur stiintifice: ,Metoda expe- 
rimentalä deturneaza in chip necesar cercetarea chimica de la 
examinarea principiului vital; nu e niciun temei sä vorbim 
despre forța vitală, mai mult decât despre forţa minerală (...). 
Cuvántul pe care il folosim nu este decát o abstractiune, de 
care ne servim din raţiuni de comoditate a limbajului"??, 

La fel ca şi „cauzele prime”, nici esenţa însăşi a lucrurilor 
(sau „lucrul în sine”) nu poate fi pătrunsă de cunoaşterea 
umană, respectiv de o cunoaştere de tip filosofic: „Spiritul 
nostru" — observă Claude Bernard - „ne îmboldeşte să cerce- 
tám esenţa sau de ce-ul lucrurilor; în privința aceasta, noi 
râvnim prea departe fata de cât ne este îngăduit să atin- 
gem”. 

Teza caracterului incognoscibil al „cauzei prime” ori a 
„lucrului în sine” este, fireşte, de natură să compromită orice 
şansă de construire a unei explicaţii integrale a lumii, de 
întemeiere a unei cunoaşteri filosofice. Cunostintele umane, 
lipsite de reperul unui început absolut, nu vor mai putea 
compune o totalitate sistemică. 

Pesimismul acesta filosofic nu va constitui însă câtuşi de 
puţin un impediment, aşa cum am specificat, în afirmarea 
unui optimism ştiinţific aproape exaltat, care, în absenţa unei 
explicaţii totalizatoare, se va consola cu elucidarea unor seg- 
mente, doar, ale realităţii. 

Care este structura explicatiei de tip ştiinţific? Pentru 
ştiinţa experimentală, efortul explicativ, la orice nivel s-ar pro- 
duce, se concretizează de preferinţă în stabilirea de conexiuni 
cauzale, sau — altfel spus — în relevarea unei logici a determi- 
nismului. În Trilogia cunoaşterii, Lucian Blaga arată că „ideea 
de «explicaţie» nu e solidară cu aceea a cauzalitatii”, deşi „con- 
ceptul cauzalitatii poate să fie utilizat într-o explicatie”*. Pentru 
epoca modernismului timpuriu, însă, ideea de ,,explicatie” va 
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fi întotdeauna solidară cu aceea a cauzalitatii. În concluzie: 
renunțând să mai desluseasca „lucrul in sine" sau „cauza 
primă” (tentativă în care spiritul filosofic a esuat de atâtea 
ori), spiritul ştiinţific îşi dă drept obiect să surprindă „cauza 
imediată” a fenomenului, sau — cu alte cuvinte — rațiunea lui 
suficientă: „Spiritul nostru ne îndeamnă să cercetăm esenţa sau 
de ce-ul lucrurilor; în privinţa aceasta, noi râvnim prea de- 
parte faţă de cât ne este îngăduit să atingem; fiindcă expe- 
rienta ne arată mai curând că nu putem trece mai departe de 
cum, sau — altfel spus — mai departe de cauza proximă sau de 
condiţiile de existenţă a fenomenelor””. Explicaţia ştiinţifică — 
spre deosebire de cea filosofică — nu aspiră să fie, după cum 
arătam, una sistemică; în locul unui „determinism absolut”, ea 
preconizează ceea ce Claude Bernard numeşte un „determi- 
nism relativ”: „Savantul, care a împins analiza experimentală 
până la determinismul relativ al unui fenomen, vede desigur cu 
toată claritatea că el ignoră cauza primă a acelui fenomen”*. 

Eficienţa explicatiei ştiinţifice, a unei explicaţii bazate pe 
principiul unui „determinism relativ”, s-a aflat la originea 
unui optimism gnoseologic ne{armurit. 

Dar, datorită evoluţiei mijloacelor sale specifice, cunoas- 
terea ştiinţifică avea să devină, în scurt timp, o activitate nu 
numai de cunoaştere, ci - cum precizam la început - şi una de 
transformare a realităţii. Optimismul gnoseologic de fond încu- 
rajează astfel, tot mai mult, încercarea omului de a interveni 
direct asupra fenomenelor naturale şi sociale, influențându-le 
desfăşurarea. Am putea deci spune că, în cadrul modernis- 
mului timpuriu, tiparele gândirii ştiinţifice se vor învecina cel 
mai adesea, în chipul cel mai strâns, cu anumite tipare ale 
gândirii utopice. 

Cele dintâi tresăriri ale acestei názuinfe utopice coincid 
(şi sunt legate) de mişcările socialiste de la începutul secolului 
(saint-simonismul şi fourierismul), pentru a se afirma, cu şi 
mai multă vigoare, odată cu dezvoltarea studiilor ştiinţifice 
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experimentale in conditii de laborator. Metoda experimentala 
preconiza astfel, pentru cercetátor, un rol esentialmente activ: 
,ne vedem obligati" — notează, în acest sens, Claude Bernard - 
„Să distingem, din punctul de vedere al intervenţiei manuale, 
între experiențe active şi experienţe pasive”. Prin compor- 
tament activ Claude Bernard înţelege intervenţia directă a 
cercetătorului în desfăşurarea spontană a fenomenului stu- 
diat, în sensul unei modificări calculate a condiţiilor lui de 
apariţie, pentru a urmări mai apoi consecinţele unor astfel 
de variaţii: „Se dă numele de experimentator aceluia care folo- 
seşte procedeele de investigare simple sau complexe, pentru a 
face să varieze sau să se modifice, în vreun scop anumit, feno- 
menele naturale şi pentru a le face să apară în circumstanțe 
sau condiţii în care natura nu i le prezintă”%. Mulțumită 
aşadar noii metodologii ştiinţifice, respectiv experimentului 
activ, cercetătorului i se relevă puterea de a lua în stăpânire 
fenomenele naturale şi de a le dirija. Cercetătorul a început să 
viseze cu ochii deschişi, să-şi făurească visul utopic: „Rolul 
- savantului este de a căuta să definească şi să determine pentru 
fiecare fenomen condiţiile materiale care provoacă manifes- 
tarea lui. Aceste condiţii odată cunoscute, experimentatorul 
devine stăpân al fenomenului, în sensul că el poate, după bu- 
nul sáu plac, să declangeze sau să oprească mişcarea materiei”, 
Mitul puterii transformatoare a omului, prin cunoaştere, îşi 
găseşte, am putea spune, încununarea în această imagine a 
cercetătorului experimentator. 

Câţiva nori izolaţi vin însă să tulbure euforia puterii; se 
ridică, în epocă, numeroase glasuri care afirmă că legea cau- 
zalitátii nu funcţionează decât în cazul corpurilor brute (aşadar, 
în sfera propriu-zisă a naturii), în vreme ce corpurile vii (sau 
fenomenele din sfera morală şi socială) sunt înzestrate cu spon- 
taneitate, ceea ce pare să le confere o anume „independenţă 
fata de influenţele cosmice generale”, până la a le sustrage, 
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chiar, „determinismului natural”%. Adversarii legii determi- 
nismului sunt deseori invocati de Claude Bernard: „Printre 
naturalişti, dar mai cu seamă printre medici, întâlnim oameni 
care, în numele a ceea ce ei numesc vitalism, emit asupra 
subiectului care ne preocupă idei dintre cele mai eronate. Ei 
consideră că studiul fenomenelor aparţinând materiei vii nu 
ar avea nicio legătură cu fenomenele ce {in de materia brută. 
Ei socotesc viaţa o forță misterioasă şi supranaturală, care 
acționează arbitrar, emancipándu-se de orice determinism”. 
În aceste condiţii, relaţiile dintre corpurile vii nefiind guver- 
nate de legi fixe şi limpezi, cercetătorului i-ar lipsi instru- 
mentul însuşi de exercitare a unui control. Ar rezulta de aici 
că puterea transformatoare a omului de ştiinţă s-ar întinde de 
fapt numai asupra împărăției obiectelor naturale, nu şi asupra 
aceleia a fenomenelor morale. 

Situaţie cu care spiritele exaltate ale modernismului tim- 
puriu nu par să se împace, tendinţa fiind de a demonstra că şi 
fenomenele subsumate - cu prea multă grabă — unei legi a ar- 
bitrarului şi a spontaneitatii se lasă totuşi explicate pe baze 
deterministe. Visul puterii transformatoare trece astfel la o 
ofensivă generalizată; o ilustrare edificatoare pentru această 
tendinţă de extindere a stăpânirii şi asupra unei sfere a feno- 
menelor morale îl constituie. H. Taine, care, in Essais de 
critique et d'histoire (1858), desprinde — în faimoasa ,,Prefata 
la ediţia a doua”? — un grup de cinci legi, enunțate de cerce- 
tători ai naturii (legea lui Cuvier, cu privire la conexiunea 
caracterelor; legea lui Geoffroy de Saint Hilaire asupra echi- 
librului organic; principiul lui Darwin referitor la selecția 
naturală; etc.), care ar putea fără nicio dificultate să fie prelu- 
ată de istorici sau de sociologi. La rândul său, Claude Bernard 
se străduieşte să demonstreze pe pagini întregi că „există un 
determinism absolut în condiţiile de manifestare a fenomene- 
lor naturale, atât în cazul corpurilor vii, cât şi al celor brute”™, 


30 | Poetica postmodernismului 


În perioada modernismului timpuriu, cunoasterea este 
legitimată pe baza unei meta-naratiuni paradigmatice, care 
vorbeşte nu numai despre „emanciparea” umanităţii (cum apre- 
ciază Jean-Francois Lyotard), ci, deopotrivă, şi despre utopia 
acţiunii transformatoare pe care omul o poate exercita asupra 
vieţii, în general. 


II. 


1. Consideratiile lui Jean-François Lyotard cu privire la 
procedeele legitimarii in epoca moderna sunt de natura sa 
evoce unele analogii cu mecanismele legitimării specifice pentru 
culturile de tip arhaic; în ambele cazuri, discursul legitimator 
îmbracă forma nu atât a unui meta-limbaj, cât a unui meta- 
text (recte: a unei inaratiuni mitice), ce istoriseşte o acţiune 
„ideală” (atât sub raportul eficienţei, al reuşitei ei exterioare, 
cât şi sub acela al „normalităţii”, adică al conformării ei la re- 
guli). În fiecare din aceste sisteme de cultură (cel arhaic, la fel 
cu cel modern), legitimitatea unor texte este condiţionată de 
fidelitatea cu care ele repetă meta-textul model (în ceea ce pri- 
veşte cultura arhaică, Mircea Eliade vorbeşte despre o „copiere” 
a unui „act originar"?!), 

Se cuvine să ne întrebăm, în continuare, ce loc rezervă 
marele meta-text cultural al timpurilor moderne pentru discur- 
sul literar ca atare, în contextul general al culturii. Este lim- 
pede că indicatia pe care o conţine, sub acest raport, îndeosebi 
naraţiunea despre „emanciparea” umanităţii prin cunoaştere, 
constă în a transforma toate tipurile de discurs existente (in- 
clusiv cel literar, desigur) în simple specii ale discursului cog- 
nitiv. Dintr-o astfel de perspectivă, trebuie să spunem că, în 
perioada celui dintâi modernism, dar cu deosebire la începu- 
turile acestuia, discursul literar tinde să îşi afirme o anumită 
independenţă faţă de meta-text, față de marea meta-narafiune; 
scriitorii din prima jumătate a sec. al XIX-lea, mai cu seamă 
cei din imediata descendență a romantismului (Th. Gautier, 
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Leconte de Lisle, Th. de Banville etc.) proclamä, pe un ton 
programatic, autonomia absoluta a discursului literar fata de 
discursul de tip cognitiv. Dogmele fundamentale pe care se 
întemeiază doctrina „artei pentru arta” sunt — într-un succint 
rezumat, pe care îl datorăm lui H. A. Needham - următoarele: 
„importanţa formei, căutarea bizarului şi a exoticului, indepen- 
denta frumosului şi a artei, inutilitatea şi caracterul suficient 
sieşi, antagonismul care există între artă şi industria şi civi- 
lizatia modernă, disprețul pentru burghezie şi necesitatea unui 
public aristocratic în vederea aprecierii artei, suprimarea per- 
sonalitatii artistului şi o tendinţă pronunţată spre pesimism şi 
sensualism”*, Detaliul cel mai elocvent si mai semnificativ — 
din unghiul nostru - pe care îl contine această lista este, fără 
îndoială, cel referitor la „independenţa frumosului şi a artei”. 
Asistăm acum (1830-1870) la cea dintâi rebeliune majoră 


_pe care arta şi literatura modernă o schiteazá împotriva carac- 
terului coercitiv al societăţii de tip industrial, rebeliune ce o 


prevesteşte pe aceea, de dimensiuni mult mai ample, care va 
sta la baza modernismului târziu. Deocamdată, ceea ce se cuvine 
notat, în legătură cu această primă reacţie de insubordonare, 
este că ei îi va lipsi de fapt acea fermitate a atitudinii care să o 
păstreze neclintitá, în pofida oricăror adversitati. Supusá unor 
presiuni considerabile, din toate direcțiile, literatura va trebui 
până la urmă să se încline: ea va consimti să slujească unor 
scopuri „superioare”, să admită hegemonia discursului de tip 
cognitiv, să urmeze — cu alte cuvinte — instrucţiunile meta-na- 
rațiunii legitimatoare. 

Cel mai vădit semn despre această schimbare radicală de 
atitudine îl constituie afirmarea repetată a unor țeluri cognitive, 
pe care arta şi literatura ar trebui să le aibă în vedere. O dis- 
cutie edificatoare, în direcţia aceasta, întreprinde Pierre-Joseph 
Proudhon, într-un studiu ce s-a bucurat de un foarte larg ecou 
în epocă: Principiul artei şi destinaţia ei socială (1865). În 


clasicism şi romantism — arată, aici, Proudhon - „arta îşi este 
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siesi propriul scop"; in centrul conceptiei traditionale despre 
arta s-ar afla un principiu al ,,independentei” discursului lite- 
rar, principiu ce interzice cu toatá energia urmärirea altor 
scopuri. Dar - apreciazá, in continuare, Proudhon - timpul a 
demonstrat cu prisosintá ,falsitatea" unei astfel de estetici; 
arta nu poate să se declare „independentă de ştiinţă şi morală”, 
există nenumărate dovezi care pun în evidenţă „subordonarea 
artei fata de conştiinţă şi de stiintá"] În virtutea acestei relaţii 
de subordonare, arta (şi literatura) trebuie să îşi asume acea 
funcţie culturală, cu care meta-textul erei moderne investea 
orice demers cognitiv: „emanciparea” omenirii ar şi dobândi- 
rea „controlului” asupra naturii şi a sd Di activi- 
“tate ce „n-ar avea alt scop decât pe sine însăşi”, arta şi 
literatura — consideră Proudhon - îşi vor da drept scop să lăr- 
gească şi să adâncească, alături de celelalte forme de discurs, 
cunoaşterea noastră de sine: „Arta are drept obiect sá ne 
conducă la cunoaşterea noastră înşine, prin relevarea tuturor 
gândurilor noastre, chiar şi a celor mai secrete, a tuturor ten- 
dintelor, virtuţilor, viciilor, | a părţilor noastre ridicole, la per- 
fectionarea fiinţei 1 noastre. Ea nu ne-a fost dată pentru a ne. 
hrăni cu himere, pentru a ne îmbăta cu iluzii, pentru a ne înşela 
şi a ne duce la rău prin miraje, aşa cum o înţeleg clasicii, ro- 
-manticii si toti sectaristii unui ideal zadarnie,-ci-pentru_a ne 
elibera de atari iluzii pernicioase, denuntándu- -le”%, — 

Printr-o asemenea redefinire a rostului artei şi al discur- 
sului literar, ca specii ale discursului cognitiv, epoca reuşeşte 
să aplaneze conflictul temporar în care unul dintre tipurile de 
discurs ale momentului intrase faţă de ierarhiile sistemului, 
în perioada primului modernism. 


2. Înscriindu-se pe coordonatele unei astfel de evoluţii 


literare, romanul european_trece tr- i i 
adânci, care duc la o reîntemeiere a-poeticii-sale. 
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Între principiile de bază ale noii poetici, importanţa cea 
mai mare o deţine, de bună seamă, enunţul conform căruia 
țelul romanului trebuie să fie acela de a întregi cunoaşterea 
lumii. ! Emile Zola concepe chiar o diviziune a sarcinilor, intre 
savant şi autorul de romane: „noi, romancierii, suntem la ora 
aceasta analişti ai omului, în acțiunile lui individuale Şi Sc sociale. 
Noi continuăm, , prin observaţiile şi experienţele noastre, stră- 
dania a fiziologului [...] J Într-un cuvânt, noi trebuie.sá-operám 
asupra caracterelor, a asupra pasiunilor, asupra.faptelor umane 
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si sociale, tot pt aşa cum chimistul tul şi fiziologul operează asupra- 
corpurilor brute, Ta fel cum fiziologul operează asupra corpu- 
rilor vi”. 

Anticipând unele considerații ulterioare, trebuie să preci- 
zăm, în acest punct al demonstrației noastre, că principiul 
funcției cognitive a discursului romanesc îl vom reîntâlni şi in 
cadrul atitudinilor teoretice ale modernismului târziu, când 
literatura va fi investită din nou cu un astfel de scop. Glasul 
de recunoscută autoritate al lui Camil Petrescu se va pronunța 
cu deplină claritate în sensul amintit: „Nu stearpă «Artă pentru 
artă», ci «Artă pentru adevăr»”. Decât că, în perioada celui de 
al doilea modernism, romancierul nu se va mai arăta înclinat 
să considere că modelul cunoaşterii ştiinţifice ar reprezenta 
forma cea mai evoluată a cunoaşterii. Aprecierile lui Camil 
Petrescu sunt, din_nou, lămuritoare: „Arta la ei nu e o dis- 
tractie, „ci un mijloc de cunoaştere. Un formidabil mijloc de 
patrundere si de obiectivare, al sufletelor omenesti, acolo unde 
stiinta nu | poate ajunge» si cu rezultatels.gxprimoto.nga | cum 
ştiinţa nu | le- e-ar putea in niciun caz exprima"?, Ín perioada 
celui de al doilea modernism, cunoasterea se va preocupa de 
intemeierea si asimilarea unor modele alternative, fata de cel 
ştiinţific. | 

Dar, în perioada primului modernism, savantul este privit 
cu admiraţie, iar metodologia gnoseologică pe care el a elabo- 
rat-o e socotită ca fiind cea mai avansată şi cea mai productivă, 
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in aga fel incát romancierul isi propune sa il aibá drept model. 
Pentru Émile Zola, romancierul experimentator ,nu e decát 
un savant de tip special, “care se foloseşte « de instrumentele 
celor lalti savanti, observatia si analiza’ 

— Dha » din influențele cele mai spectieulonse ale modelului 
ştiinţific asupra poeticii romanului a rezultat în faimosul canon 
al „impasibilităţii” artistului. Pentru a înţelege în chip acurat 
această cerință, trebuie să luăm ca punct de plecare tendința 
viguroasă pe care o manifestă epistemologia secolului al XIX-lea, 
de a întemeia cunoaşterea ştiinţifică nu pe cogito-ul cunoscător, 
nu pe subiectul gnoseologic, nu pe ceea ce (ine de conştiinţa 
sau de sensibilitatea celui care cercetează lumea şi lucrurile, 
ci pe faptul obiectiv, singurul element ce poate să ofere o cer- 
titudine apodictică“. (Nu trebuie să scăpăm din vedere faptul 
că epistemologia secolului al XX-lea va pune cu totul altfel 
accentele, procedând la o reevaluare a cogito-ului, în planul 
activităţii de cunoaştere, cogito care va fi investit, în filosofia 
fenomenologică de pildă, cu funcţia nu de a reflecta propriu- 
zis obiectul, ci mai degrabă de a-l constitui). Oricum, această 
trăsătură (tipică pentru epistemologia secolului al XIX-lea), 
această tendinţă de îngrădire a rolului subiectului cunoscător 
va duce la o teorie în esenţă non-participativă. 

În sfera poeticii romanului (atât de receptivă, acum, la 
modelul cunoaşterii ştiinţifice), această teză a non-participării 
subiectului gnoseologic se va reflecta în postulatul specific al 


„impasibilităţii” auctoriale. Problema a fost luată în discuţie 


în chip exhaustiv de Wayne C. Booth, care — în The Rhetoric of 
Fiction (1961) — a simţit nevoia să o coreleze cu alte două 


reguli ale ale obiectivitatii, cu care teza ,im asibilitátii" ” se ini inru- 
deste indeap deaproape, in primul ránd cu aceea a neutralitätii” 
fata de  toate valorile,. sgi,-apoi,-cu. aceea a. impartialitátii". 
Toate aceste ,reguli generale" vizeazá cu depliná claritate un 
principiu al non-participárii subiectului auctorial, dupá mode- 
lul subiectului gnoseologic. 


36 Poetica postmodernismului 


Care este, totusi, semnificatia distinctá a fiecäreia dintre 
le trei „reguli generale”, evidenţiate de criticul de la Chicago? *!. 
In ceea ce priveşte prima regulă — a „neutralității fata de 
oate valorile” —, ea poate fi pusă în legătură, deopotrivă, şi cu 
o altă normă a codului ştiinţific, cu atitudinea anti-dogmatică 
şi relativistă în cercetare, atitudine promovată îndeosebi de 
istorismul romantic. Este vorba, în fond, de recomandarea 
de a nu judeca un fenomen îndepărtat in timp şi spaţiu, din 
unghiul standardelor morale şi intelectuale ale observatoru- 
lui, ci în în conformitate c cu standardele specifice acelei epoci şi 
acelui i loc. De la o optică marcată de prejudecăţi, de la o inadec- 
vare dogmatică la particularitatile obiectului studiat, trebuie 
să se treacă la o atitudine tolerantă, comprehensivă, adică la 
judecarea unei civilizaţii pe baza criteriilor şi standardelor ei 
specifice. Ştiinţa modernă — va sublinia astfel, în chip revela- 
toriu, H. Taine — „diferă de cea veche prin aceea că ea este 
istorică, iar nu dogmatică”. Şi, în termeni şi mai lämuriti: 
nito astfel, stiinta nu proscrie gi nu iartá; ea constata si 
explică”, 
În planul poeticii romaneşti, regula ,neutralitátii" stiinti- 
. fice se va concretiza în reținerea autorului de a-şi judeca pro- 
priile personaje, iar, în mod cu totul aparte, în abtinerea de la 
a pune — în descrierea răului, ori a viciului — anumite accente 
acuzatoare. „Neutralitatea” romancierului, în perioada primu- 
lui modernism, se confundă aşadar (sugerează Wayne C. Booth) 
cu înfrânarea de la a condamna moralmente; perspectiva aucto- 
rială, în năzuința ei de a deveni comprehensivă, are să se 
identifice, pe rând, cu aceea a fiecărui personaj în parte, acor- 
dându-i acestuia din urmă privilegiul de a-şi rosti propriul 
cuvânt despre sine. Regula ,,neutralitatii” (pe care poeticienii 
secolului al XIX-lea o desemnează şi cu termenul de „simpatie 
estetică”) anticipează principiul, de mai târziu, al „construcţiei 
polifonice” a romanului; definiţia pe care Mihail Bahtin o dă 
structurii „dialogice” a romanului - structură pe care, după 
părerea sa, o inaugurează de-abia creația dostoievskiana — 
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corespunde, astfel, pe deplin noțiunii de „simpatie” aucto- 
rială, în acceptia pe care aceasta o are la G. Flaubert, de pildă. 
„Am putea da" — apreciază Mihail Bahtin — „următoarea formu- 
lare oarecum simplificată a revoluției pe care a săvârşit-o 
tânărul Dostoievski în lumea gogoliană: el a transpus pe autor 
si pe narator, cu toate punctele lor de vedere, cu descrierile, , 
caracterizärile si aprecierile făcute asupra eroului, în orizontul 
eroului însusi”#, Elogiul „simpatiei estetice”, Émile Zola îl face 
într-un întreg capitol (,L'Expression personnelle"), din des 
pomenita sa lucrare Le roman expérimental; romancierul — 
arată el aici — - poate, ] prin „Simpatie estetică”, să estetică”, să se transpunä in _ 


situatia personajelor : sale. Din acest —— mo ve 1 acest moment el i igi joacá perso- 
najele, locuieşte ii in ambianța acestora, se înfierbântă, confun- 


dând personalitatea | proprie cu personalitatea fiintelor sau 
chiar a lucrurilor pe care doreşte să le zugráveascá"^*. 


a Cea de a doua „regulă generală” a obiectivitatii (in siste- 


atizarea propusa de Wayne > C. B . Booth) preconiza atitudinea _ 
de „imparţialitate” a autorului, în sensul unei imaginatii epice 
care să nu-şi propună să, corecteze “nedreptatile > vieţii, să răs- 
plătească personajele în funcţie c de meritele şi de faptele lor, o 
imaginaţie epică aşadar « care să nu modifice. structura eveni- 
mentelor în funcţie de un anumit ideal de justiţie, ci care să 


D mt 


construiască întâmplările in conformitate cu legile . adevărului. 
„Mare parte din cele scrise “despre « obiectivitate de către 
Flaubert şi Cehov” — arată Wayne C. Booth — „constituie de fapt 
un apel adresat artistului să nu măsluiască zarurile, să nu ia 
pe nedrept partea personajelor sau să le nedreptäteascä”". 
Prin această regulă a ,,impartialitatii” este dezavuat de fapt 
unul din canoanele fundamentale ale poeticii clasicismului; în 
lumea creată de scriitorul clasic, trebuia să se asigure neapărat 
triumful deplin al legii morale: „această regula” — arată R. Bray, 
în lucrarea sa, capitală, asupra Formării doctrinei clasice în 
Franţa (1931) — „pretinde ca orice deznodământ să ne infati- 
şeze viciul pedepsit şi virtutea recompensată”. Mentalitatea 
clasică — pentru care arta are menirea de a înfăţişa o natura 
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idealizată — mai are însă destui partizani, în plin secol al XIX-lea, 
literați asupra cărora imaginile „adevărate”, neidealizate, pe 
care le ofereau unele romane contemporane, produc o impre- 
sie dintre cele mai dezagreabile; între aceştia, merită amintit, 
de pildă, Eugène Poitou, care - într-un studiu din 1858 asupra 
romanului gi teatrului contemporan — deplânge înmulțirea unor 
texte narative care „îşi iau sarcina de a celebra triumful răului în 
lumea aceasta; viciul este ținut peste tot la mare cinste, iar 
virtutea mereu ignorată si nerasplatita”*’. 

Desi de inspirație eminamente ştiinţifică, pozitivista, 
principiul „imparțialității” auctoriale contine totuşi unele 
presupozitii de ordin metafizic, , presupoziții ce nu vor întârzia 

să se dezvolte si să | se  închege i în sistem, odată cu emergenta 
nihilismului filosofic: este vorba deo o metafizică. ce stabileşte 
că. ordinea naturală se conduce după cu totul alt fel de legi 
decât ordinea morală instituită de fiinţa umană, că ea se dife- 
rentiaza totodată. de ordinea raţională, proprie. gândirii. şi Spi- 
ritului uman. Este vorba, în esenţă, de o metafizică ce pleacă de 
la premisa fundamentală a unei lumi desacralizate. 

. Oricum, legile de constructie a evenimentului epic vor 
trebui să ţină seama de aceşti parametri ai „adevărului” (un 
adevăr al naturii, opus imaginilor idealizate ale clasicismului), 
destinele romaneşti urmând să fie aşezate sub zodia absolută 
a întâmplării. Această mutație trebuie pusă însă în legătură, 
în perioada primului modernism, mai putin cu unele dezvol- 
tări metafizice şi mai mult cu impactul provocat de modelul 

_cunoaşterii ştiinţifice. 
zu În sfârşit, cea de a treia „regulă generală” a obiectivității 
preconizează — - dupa | Wayne C. Booth — „un simțământ de 
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detaşare şi de despătimire e fata | de personajele Şi ev evenimentele 
propriei povestiri” ®. Prin această regula, poeticienii secolului 
trecut încercau să scoată scriitorul de sub imperiul climatului 
Tea mu 

emotional gi ‘de pute puternicá afectivitate, pe care îl presupunea, 


prin definiţie, tipul său de discurs, “pentru a-l plasa într-un 


Coiful Minervei : 39 


diet de rece i intelectualitate si de excludere totalä a ratiu 

lor inimii, specific pentru entru modelul cunoasterii stiintifice, care 
vede în TERE un principiu al erorii, Romanul nu tre- 
buie sa asculte de o lege a emotiilor, ci, fireste, de una a pade- — 
vărului”. 

Regula „detaşării” loveşte într-un alt topos consacrat al 
literaturii clasice, în „personajul simpatic”, a cărui intrare în 
scenă (în sensul propriu al cuvântului), în teatrul clasic fran- 
cez, este fixată de Emile Faguet între 1600 şi 1625%. O deza- 
vuare energică a acestui topos (care se reclamă mai curând de 
la un principiu al pathosului şi al intensificării efectelor, iar 
nu de la unul al dreptei măsuri) putem afla în studiul lui Emile 
Zola despre Naturalismul în teatru, studiu ce zăboveşte copios 
si asupra unor aspecte ale artei narative; în locul înflăcărărilor 
şi al stărilor înclinate spre exageratie, Emile Zola recomandă 
mult mai multă reţinere: „Acestea sunt personajele simpatice, 
concepţii ideale asupra bărbatului şi a femeii, menite să com- 
penseze impresia supărătoare pe care o lasă personajele ade- 
vărate, copiate după natură”%, 

În rezumat urmând paradigma 1 unei cunoaşteri ştiinţifice, _ 
romanul modern i incearcá sa intemeieze un cod poetic, pe care . . 
să îl delimiteze cât mai tranşant c de tendinţele subiectiviste, ce, 
trădează adevărul, acest efort desfăşurându- se în trei direcţii 
majore: neutralitatea (ce va. ‘duce Ta o construcţie de tip poli- 
fonic a romanului), impartialitatea (ce va rezulta într-o poetică _ 
a întâmplării şi a accidentalului) şi detasarea (ce se află la. 
temelia unei poetici a banalului). 


3. Modelul cunoasterii stiintifice priveste cu multä suspi- 
ciune ~ cum am arătat in paragraful precedent — rolul subiec- 
tivitátii în cadrul oricărui demers cognitiv; se au in vedere, în 
speţă, anumite modificări inconştiente aduse imaginilor reali- 
tăţii, anumite alterări ale acestora, datorate îndeobşte însăşi 
structurii aparatului reflector. Codul cunoaşterii ştiinţifice — 
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cod asumat cu multá convingere si de romanul modernismu- 
lui timpuriu — recomandá, in consecintä, o reducere drasticá a 
contributiei elementului subiectiv in cadrul activitátii de cunoas- 
tere, accentul urmánd sá fie pus pe obiectivitatea faptelor; dar 
nicáieri nu se preconizeazá o eradicare totalá a subiectivitatii. 
Ea nu trebuie — şi nici nu are rost să fie — eliminată pe de-a-n- 
tregul; aceasta ar insemna suprimarea unei componente, fárá 
de care actul cognitiv nici nu ar putea sá aibá loc. Fiindcá orice 
proces cognitiv se intemeiazá, in punctul sáu de plecare, pe 
construcţia unei ipoteze ştiinţifice, pe o intuiţie, adică pe un 
element ce fine, incontestabil, de o sferă a subiectivitatii. Aceste 
construcţii ipotetice sunt chemate însă să satisfacă anumite: 
condiţii dintre cele mai riguroase; aşa cum precizează şi 
Claude Bernard, ele trebuie, întâi de toate, să pornească tot 
de la observarea faptelor, să nu apară adică drept supozitii 
absolut arbitrare. În al doilea rând, valoarea explicativă a acestor 
interpretări anticipatoare, a acestor intuitii va trebui probată 
şi cu ajutorul altor fapte, în aşa fel încât, din teorii a priori, 
ele să se transforme, până la urmă, după verificările experi- 
mentale, în adevăruri. Existenţa unor astfel de condiţii pune 
în lumină limitele foarte înguste între care teoria ştiinţifică a 
secolului al XIX-lea era dispusă să tolereze contribuţia facto- 
rului subiectiv în cunoaştere: acesta nu era lăsat să devină un 
principiu de deformare a datelor realităţii. Să spunem deci că 
epistemologia veacului trecut nu împinge destructia subiecti- 
vitätii până la a proclama o impersonalizare a eului cunos- 
cätor, în sensul unei transformări a lui într-un principiu de 
înregistrare pasivă a datelor realităţii. Eului cunoscător îi este 
concedată valoarea iniţiativei intelectuale, a creativităţii, a 
‘spontaneitatii. Fără a fi subiectiv, eul cunoscător rămâne deci 
unul prin excelenţă activ. 

În mod surprinzător, poetica romanului se arată, in 
această direcţie, insufletita de` un program cu mult mai radical 
decát cel al cunoasterii ştiinţifice i insági, urmárind, mai precis, 
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instituirea unui eu impersonal, adică a unui eu mărginit la_ 
simpla funcţie de > reflectare pasivă a lumii. 4 

Cei mai mulți dintre poeticienii romanului, din perioada 
primului modernism, au început totuşi de pe poziţii adverse 
paradigmei ştiinţifice, susținând cu toată tăria teza coeficien- 
tului foarte ridicat de difracție pe care îl deţine, prin definiţie, 
actul reprezentării artistice a realităţii. Este cazul lui Emile 
Zola însuşi, în anii de început ai carierei sale literare (îndeosebi 
între 1862 şi 1866). În confesiunile pe care le face, de pildă, în 
1865, unor corespondenţi ai săi, Emile Zola specifică: „reali- 
tatea exactă este deci cu neputinţă (de redat — n.n.) într-o opera 
de artă”. Vorbind despre Erckmann-Chatrian, scriitorul se 
referă pe larg la mecanismele deformării: „artistul nu ar putea 
să reproducă ceea ce se găseşte în realitate; el nu a perceput 
obiectele, decât prin intermediul temperamentului său; el lasă 
pe dinafară, adaugă, modifică, pe scurt, lumea pe care ne-o 
oferă este o lume inventată de el”. Tot în corespondenţă, 
Émile Zola descrie, cu multă îndrăzneală, mecanismele defor- 
mării, slujindu-se de termenul, neaşteptat de tare, de minciună: 
„Este vorba de minciună. Putin importă că minciuna va fi în 
direcţia frumosului ori a urâtului... Cuvântul Artă nu este de 
altminteri opusul cuvântului natură?”. Toate aceste idei, 
specifice anilor 1862-1866, sunt concentrate de scriitor într-o 
epistolă din 1864 către Valabrăgue, importantă şi pentru faptul 
de a fi pus în circulaţie metafora „ecranului”, în legătură cu 
structura temperamentală prin care este filtrată realitatea: 
„Orice operă de artă nu este altceva decât o fereastră deschisă 
spre creatiune; există, prins în cadrul acestei ferestre, un 
ecran transparent, prin care obiectele se zăresc mai mult sau 
mai putin deformate; creatiunea a fost în felul acesta modi- 
ficată, gratie mediului prin care străbate imaginea””’. 

Un punct de vedere similar (adică „pre-ştiinţific”) in ches- 
tiunea deformárii artistice împărtăşesc şi fraţii Goncourt, care — 
după cum arată şi Pierre Sabatier, într-o foarte temeinică 
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cercetare — consideră cá „Frumosul nu ar consta deci într-o 
reproducere exactä a realitatii, nu ar fi un frumos fotografic si 
impersonal, ci ar implica deformarea suferitä de lucrurile ce 
se refractá prin optica proprie fiecărui artist”. 

Atát Émile Zola, cát si fratii Goncourt au strábátut aga- 
dar, la început, o fază pre-stiintificä, când au aşezat la temelia 
romanului o poetică de orientare subiectivă. 

Cu atât mai spectaculoasă apare convertirea suferită de 
Emile Zola, ca urmare a impactului cu „spiritul ştiinţific” al 
veacului. Aversiunea fata de „deformare”, faţă de „minciună”, 
va merge atât de departe, încât Zola va ajunge să preconizeze 
o suprimare până şi a elementului p personal minimal, pe care 
îl reprezintă emiterea unor ipoteze, a unor idei a priori. Ro- 
mancierul reclamă o îngrădire drastică a contribuţiei subiective, 
repudiază amestecul imaginaţiei, descurajează orice tentativă 
de prelucrare a datelor brute ale realităţii; în concepţia lui, 
funcţia romancierului trebuie limitată la simpla. „operaţie de 


interpreta pem dobándità, pais nu va fi mai mult - 
crede Émile Zola — decát un ,grefier" al realităţii: „Trec la o 
altá trásáturá a romanului naturalist. Acesta este impersonal, 
vreau sá spun cá romancierul nu.este.decát un grefier care igi 
interzice sá judece sau sá conchida, Rolul strict al savantului 
constá in a expune faptele, a merge pana la capátul analizei, 
fárá a-gi lua riscurile unei sinteze; acestea sunt faptele, ex- 
perienta condusá in astfel de conditii dá urmátoarele rezul- 
tate; si el se rezumá la atát, pentru cá, dacá ar incerca sá se 
aventureze dincolo de fenomene, ar pátrunde in purá ipotezá, 
ar fi vorba doar de niste probabilitati, aceasta nu ar mai fi 
ştiinţă. Ei, bine! romancierul-trebuie tot astfel să se rezume la 
faptele observate, la studiul scrupulos al naturii, dacă nu vrea 
să se rătăcească printre concluzii mincinoase”. | 
Imaginea romancierului ca simplu „grefier” — iar nu in- 
terpret — al realităţii fusese de altminteri anticipată de alti 
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scriitori, aflaţi şi ei sub puterea impactului cu „spiritul stiinti- 
fic”; între aceştia, să reținem în primul rând pe autorul 
Comediei umane, care — în „Cuvântul-înainte” la monumentala 
sa operă (1842) — declară că romancierul nu are nevoie de 
imaginaţie pentru a-şi inventa subiectele, întrucât istoria soci- 
ală este îndeajuns de inventivă în întâmplările şi manifestă- 
rile ei, pentru a lăsa în seama romancierului sarcina doar de 
„secretar” al ei: „Deşi eram uluit, ca să zic aşa, de fecunditatea 
surprinzătoare a lui Walter Scott, întotdeauna asemeni lui 
însuşi şi întotdeauna original, n-am disperat, căci am găsit 
rațiunea acestui talent în infinita varietate a naturii umane. 
Întâmplarea este cel mai mare romancier din lume; ca să fii 
fecund, nu trebuie decât s-o studiezi. Societatea franceză 
urma să fie istoricul, eu nu trebuia să fiu decât secretarul ei"^*, 

Din aceeaşi sferă semantică îşi va extrage şi Champfleury 
(în jurul lui 1852) metafora emblematică a romancierului — 
»Stenograf"; sarcina acestuia ar fi nu de a prelucra, ci doar de 
a „transcrie” realitatea: „Romancierul trebuie înainte de toate 
să studieze exteriorul indivizilor, să-i interogheze, să le verifice 
răspunsurile, să le studieze habitatul, să întrebe vecinii, pe 
urmă să transcrie documentele, limitând la maximum inter- 
ventia autorului. Idealul l-ar constitui un fel de stenografiere 
a cuvintelor personajelor şi o serie de instantanee fotografice 
despre diverse aspecte. Rigoarea observaţiei este munca esen- 
tialá a romancierului. Fantezia a dispărut”. 

O viguroasă denuntare a romanului „cu teză”, privit ca o 
încălcare flagrantă a principiului impersonalitatii, al limitării + 
la simpla transcriere a faptelor, poate fi întâlnită la Gustave 
Flaubert, care, în corespondenţa cu Louise Colet, revine frecvent 
asupra ideii că romanul nu trebuie să devină ilustrarea unor 
convingeri sau a unor teze, de niciun. fel:.,, Verva avocáteascá se 
strecoară peste tot” — se plânge Flaubert — „o furie de a {ine 
discursuri, de a perora, de a pleda; muza se transformă într-un 
piedestal pentru cele mai felurite pofte”. Punct de vedere 
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modelat, in chipul cel mai limpede, de paradigma unei cunoas- 
teri ştiinţifice (dar mergând mai departe, chiar, decât aceasta), 
paradigmă fata de care Gustave Flaubert şi-a mărturisit deschis 
admiraţia, ca în această epistolă către G. Sand, din august 
1868: „Nu e oare timpul ca Justiţia să-şi facă intrarea în artă? 
Impartialitatea picturii ar râvni atunci către majestatea legii 
şi către precizia gtiintei"?", 


4, Poetica romanului din perioada modernismului timpu- 
riu a fost prezentată până acum dintr-o perspectivă a inter- 
ferentelor şi suprapunerilor cu codul cunoaşterii ştiinţifice; 
vom păstra şi în continuare această perspectivă, examinând-o 
însă sub un alt aspect. Astfel, după ce am trecut în revistă 
preceptele de poetică a romanului care decurgeau dintr-o ten- 
dintá de suprimare a principiului subiectivităţii, ne vom opri, 
în continuare, asupra eforturilor de dezamorsare a unui alt 
factor posibil de alterare a adevărului, anume dimensiunea de 
conventionalitate a literaturii însăşi, . qum 

„Asaltul se dă, şi de data aceasta, tot împotriva „imagina- 
tiei", înțeleasă însă acum, nu atât ca facultate teoretică (de 
santerpretares. a faptelor), « cât ca abilitate de a povesti, ca ima- 
ginatie epică. Funcţia imaginaţiei, in aceasta ultimă ipostază 
a ei, ar fi în principiu una de organizare formală şi de structu- 
rare a materialului epic; s-a constatat însă cu destulă uşurinţă 
că aceste tipare narative prezintă o anumită trăsătură de 
stereotipie, ce aşezau romanul pe cu totul alte coordonate 
decât acelea ale adevărului vieţii. 

Un punct de vedere revelator, în problema imaginației 
epice, poate fi întâlnit în câteva din lucrările de mare răsunet 
ale lui Northrop Frye”. Pentru cercetătorul canadian, imaginaţia 
apare. ca „principiu structural al creaţiei”; dar — arată Frye, in 
continuare — structurarea constă de fapt într-o implementare 
de „tipare narative abstracte” (abstract story patterns), ceea ce 
este de natură să îi imprime un foarte pronunțat caracter 
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formulaic’. Într-un comentariu colateral — însă important, 
din unghiul sistemului sáu critic - N. Frye apreciază că aceste 
tipare narative abstracte ar reprezenta amprenta, durabilă, 
lăsată de experienţa spirituală originară, aceea a mitului (,,mi- 
tologia ca structură totală... reprezintă matricea literaturii”). 
Oricum ar fi, esenţial ni se pare faptul că — pentru Frye - acti- 
vitatea imaginaţiei epice prezintă un aspect extrem de „rigid 
conventionalizat”. 

Intuitia träsäturilor de conventionalitate pe care le define 
imaginatia epicá au avut-o cu prisosin{a, aga cum am precizat, 
si romancierii gi poeticienii primului modernism. Obiectivul 
lor fundamental in sensul acesta l-a constituit atingerea unui 
ideal „grad zero" al literaritátii, sau — cu alte cuvinte — reducerea 
severá a dimensiunii fictionale a romanului si inscrierea lui de 
predilectie pe o coordonatá a literaturii documentare. 

Atacurile vizeazá mai cu seamá inclinatia spre fabulare, 
preocuparea de construire a unei intrigi, a subiectului; gustului 
de a fabula ii este opus procedeul, mult mai umil, al intocmirii 
unui conştiincios ,proces-verbal" al realităţii. Metafora — ce îşi 
va avea cariera ei, îndeajuns de norocoasă - apare în studiul 
lui Emile Zola consacrat Naturalismului în teatru, dar unde 
cele mai substanţiale consideraţii se referă tot la arta romanu- 
lui: „Am afirmat că romanul naturalist este pur şi simplu o 
anchetă asupra naturii, a fiinţelor şi a lucrurilor. Interesul nu 
mai rezidă aşadar în ingeniozitatea unei fabule abil născocite 
şi desfăşurată după anumite reguli. Imaginaţia nu mai este 
pusă la treabă, intriga îl preocupă prea puţin pe romancier, 
căruia nu-i prea pasă de expozitiune, sau de nod, sau de dez- 
nodámánt; vreau să spun că ei nu intervin pentru a îndepărta 
ori pentru a adăuga ceva realităţii, că ei nu fabrică o schelărie 
întreagă, conform cu cerințele unei idei preconcepute. Se pleacă 
de la convingerea că ceea ce oferă natura este îndeajuns; tre- 
buie să o accepti aşa cum este, fără să o modifici sau să o 
ciunteşti în vreun fel; ea e mult prea frumoasă şi mare, pentru a 
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veni cu un inceput, un mijloc si un sfârsit. In loc sä se imagi- 
neze o aventura, care să fie complicată la nesfârşit, în loc de a 
pune la cale lovituri de teatru care, din scená in scená, sá o 
conduca spre o concluzie finalä, se ia pur si simplu din viata 
istoria unei fiinte sau a unui grup de fiinte, ale cäror acte sunt 
inregistrate cu fidelitate. Opera devine un proces-verbal, nimic 
mai mult”61, i 

În altă parte, Emile Zola explicitează concepția sa despre 
romanul non-fictional, substituind intrigii tradiţionale simpla 
colecţie de „documente umane”, pe care romancierul nu tre- 
buie să-şi propună să le organizeze epic, ci — supremă con- 
cesie! — să procedeze cel mult la o clasificare logică a faptelor: 
„Desigur, eu resping imaginaţia, dacă prin ea se înţelege in- 
ventiile făcătorilor de romane-foileton. Imaginaţia, facultatea 
de a imagina nu se reduce numai la asta. A născoci o poveste 
cu tot tacâmul, a o împinge până la ultima limită a verosi- 
milului, a stârni interesul prin complicaţii de necrezut: nimic 
mai uşor, nimic care să fie mai la îndemână. Dimpotrivă, adu- 
nati fapte adevărate, pe care le-aţi observat în jurul vostru, 
clasificati-le în funcţie de un principiu de ordin logic, umpleti 
golurile cu ajutorul intuitiei, obţineţi miracolul de a insufleti 
nişte documente umane, dându-le o viață de sine stătătoare şi 
deplină, adaptată la o ambiantä, şi vă veţi fi exersat facultăţile 
imaginative într-o direcţie superioară”. | 

Evident, formulärile de genul acesta au un aer de radi- 
calitate ce va fi atenuat considerabil in practica literarä; o 
literaturä absolut non-fictionalä, din care conventiile epice sä 
fi fost cu desävârsire inlaturate, reprezintä, desigur, o utopie. 
Tot ceea ce se poate spera, in marginile unui program ceva 
mai realist, ar fi o relaxare a actiunii acestor conventii; nu 
altceva are, de fapt, in vedere, şi N. Frye, atunci când recurge 
la conceptul de „dislocare” (displacement): „Prin dislocare înţeleg 
tehnicile de care se foloseşte un scriitor pentru a face povestea 
lui credibilă (...), pe scurt, cât mai asemeni vietii"?, Nu există, 
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aşadar, şi nici nu poate să existe, un „grad zero” al organizării 
formale şi, în consecinţă, al conventionalitatii, în roman. Avem 
dreptul să vorbim cel mult de o näzuintä — niciodată înfăptuită 
‘pe deplin — spre un roman non-fictional, spre o literatură de 
factură documentară (Roland Barthes, cel care a pus de fapt 
în circulaţie termenul de „grad zero al scriiturii”, constată de 
altminteri, şi nu fără temei, că romanul experimental, romanul 
„autorilor fără stil - Maupassant, Zola, Daudet şi epigonii lor — 
au practicat o scriitură ce a constituit pentru ei un refugiu şi o 
etalare a operaţiunilor artizanale pe care îşi închipuiseră că 
le-ar fi alungat dintr-o estetică eminamente pasiva”™). 

În orice caz, „dislocarea” unor convenţii formale ale roma- 
nului (cerută pe un ton imperios de Emile Zola) va avea drept 
consecinţă apariţia unor noi caracteristici de ordin formal şi 
compozițional, caracteristici trecute in revistă de A. David- 
Sauvageot, în lucrarea lui, fundamentală, asupra Realismului 
şi naturalismului în literatură şi artă (1889). 

Cea dintâi dintre ele vizează o reorientare tematică a 
romanului din perioada primului modernism, cu precădere 
spre subiecte din viaţa contemporană, în măsura în care, în 
domeniul acesta, efortul fictional poate fi socotit ca fiind minim. 
Întemeiat tocmai pe un astfel de argument — caracterul nece- 
sarmente documentar al literaturii -, Maxime du Camp, în 
»Prefata” la Chants modernes, repudiază romanul de inspiraţie 
istorică, unde operaţia de reconstituire cade mai ales în seama 
imaginaţiei: „orice tablou istoric, reprezentând o acţiune la 
care artistul nu a putut să fie martor, cu care el nu este nici 
măcar contemporan, şi pe care masa publicului o ignoră, este, 
o fantasmagorie şi, din punctul de vedere al înaltei misiuni pe 
care o are arta, un non-sens”™. 

Cea de a doua trăsătură, menţionată şi de A. David- 
Sauvageot, are în vedere o „dislocare” a subiectului, în sensul 
autorizării unui anumit grad de incoeren(á a acestuia, ceea ce 
are să facă loc deopotrivă „succesivului” şi „contradictoriului”: 


( 


\ 
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„În felul acesta, cartea, asemeni vieţii, ne va lăsa cu impresia 
că totul este trecător, că nu există frumuseţe sau urâtenie care 
să rămână neschimbate în sine şi care să se ataşeze de nişte 
fiinţe privilegiate, ci numai nişte impresii fugitive şi contradic- 
torii, toate deopotrivă de adevărate de altminteri, dar pentru o 
singură clipă doar, provocând rând pe rând repulsia sau îndu- 
ioşarea noastra”™, 

Să mai notăm, în sfârşit, un ultim aspect legat de pro- 
cesul de „dislocare” a structurilor acţiunii; alături de incoerentä, 
este urmărită, de asemenea, şi povestea neîmplinită, poetica 
romanului din modernismul timpuriu incuviintand şi o acţiune 
epică nedusă până la capăt, promovând „incompletul” şi ,in- 
choativul”, în terminologia lui A. David-Sauvageot: „viaţa, cel 
puţin aşa cum o înţelege Tolstoi, agită in noi haosul incertitu- 
dinilor, vagi aprehensiuni şi dorinţe obscure; ea ne livrează 
unei torturi chinuitor de angoasante (...), sentimentului in- 
completului şi al inchoativului"9", 

Să rezumăm, deci, acest paragraf, spunând că aspiraţia ce 
insufleteste în mod deosebit pe romancierii din perioada 


„primului modernism este aceea de a realiza — vis imposibil! — 
) „gradul zero” al literaritätii, de a reduce la minimum coefici- 
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entul de ,,arta” si de conventie. Încă din zorii modernismului, 
romanul european aleargă după o himeră, pe care nu o va putea 
însă niciodată prinde cu adevărat: himera naraţiunii non-fic- 


tionale, a a anti- romanului®, 

5. Rămâne să ne ocupăm, în continuare, de o ultimă pres- 
criptie majoră, formulată în cadrul poeticii romaneşti a primului 
modernism: este o prescripţie ce se referă la o altă categorie 
narativă decât intriga ori subiectul, anume la personaj. Să 
precizăm, dintru bun început, că, şi de această dată, avem de-a 
face cu o regulă inspirată de impactul pe care codul cunoaşterii 
ştiinţifice l-a avut asupra poeticii romanului. 

Este vorba, în esență, de principiul (susţinut şi de Claude 
Bernard) că legile determinismului acționează în chip identic, 
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atât în sfera obiectelor inerte, cât si în aceea a corpurilor însu- 
fletite, ceea ce venea sä anuleze orice idee de specificitate 
pentru cele din urmä. 

Preluat de discutiile de poeticä a romanului, acest principiu 
va rezulta in recomandarea de a descoperi in personajul literar 
mai mult pe „omul natural", supus us legilor universale ale natu- | 
rii, iar nu rezervand pentru el - aga cum procedase literatura 
clasică (romanul, dar şi tragedia) — statutul unei măgulitoare 
excepții, respectiv tratându-l ca pe o „fiinţă metafizică”, ori ca 
pe o „entitate abstractă”. 

Ocupându-se de acest postulat, al lichidării personajului 
„metafizic” şi al redescoperirii „omului natural”, A. David- 
Sauvageot vorbeşte, sugestiv, despre destrămarea concepţiei 
tradiţionale, a poncifului cu privire la regalitatea ființei umane 
în sânul naturii: „Altădată, omul considerat în chiar esenţa lui, E 
deosebindu-se radical de brutä, gratie ratiunii sale si vointei 
sale, erijat in stăpân peste lume, se detaşa într-un relief puter- 
nic pe fundalul naturii exterioare sau mai curând se opunea 
acesteia: ea era materia, el era spiritul”™. 

Retorica lui Émile Zola va fi insá, in aceasta privintä, cu 
mult mai spectaculoasă: „L'homme métaphysique est mort”, 
va exclama el, inventând tonul pe care, mai târziu, va avea şi 
Nietzsche de făcut unele anunțuri importante”. Tot astfel, in 
Naturalismul în teatru, Zola, ocupându-se de situaţia literatu- 
rii narative, în general, este de părere că, în fata savanților, ca 
şi a oamenilor de litere, a fost pusă aceeaşi sarcină, de „a 
înlocui abstractiunile cu realităţi”: „Astfel, s-a terminat cu 
personajele abstracte din opere, s-a terminat cu născocirile 
mincinoase, cu absolutul, de acum - numai personaje reale, i 
istoria adevărată a fiecăruia, relativul vieţii cotidiene””. 

Cuvântul de ordine devine, aşadar, pentru poeticienii pri- 
mului modernism: omul natural, omul concret. Această fun- 
damentală răsturnare de perspectivă are să atragă după sine 
unele consecinţe, deloc neglijabile, într-o ordine a procedeelor 
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de constructie a personajului. Parte din ele (cele mai semni- 
ficative) sunt trecute in revista de A. David-Sauvageot, care 
aratä, de pildä, cá redescoperirea dimensiunii ,naturale" a 
personajului a impus, pe de o parte, o tehnică a integrării 
umane in contextul sáu natural ori social, ceea ce a echivalat 
cu „o revanşă a naturii exterioare, a lumii materiale, a meste- 
sugurilor şi a industriei””*. Dar, pe de altă parte — observa, in 
continuare, A. David-Sauvageot — atentia romancierului a 
trebuit sá se concentreze asupra aspectelor de viatá organicá, 
asupra sferei biologicului, adicá asupra acelor elemente ce di- 
mensioneazá cu mai multá putere personajul ca ,,ins natural”; 
A. David- Sauvageot vorbeste, pe aceasta laturá, de ,,o revangá 
a corpului"?, Într-un spirit înrudit, Emile Zola, reclama inlo- 
cuirea „omului metafizic” cu „omul fiziologic”, 


Poetica romanului din epoca odor bta nului timpuriu ne 
apare — aga cum sperăm că a reiesit din consideratiile de mai 
sus — ca.o aplicare a noului cod al cunoaşterii (cunoaşterea 
ştiinţifică) la arta narativă. A fost. cea dintâi mare „reformă” a 
romanului european, sub s semnul tut tutelar al modernităţii. 


— M pem memet t ti 


IN ORIZONTUL MISTERULUI 


I. 


1. Odată cu triumful general al primului modernism, se 
ivesc si cele dintâi semne ale crizei care îl va zgudui, criză 
determinată în principal de procesul de discreditare a tipului 
de cunoaştere ştiinţifică, al cărei model pusese cu atâta temei 
stăpânire asupra întregii gândiri occidentale în epoca indus- 
trială; de pe la jumătatea veacului al XIX-lea, încep să se audă 
însă tot mai numeroase voci care supun cunoaşterea ştiinţifică 
unei critici neiertătoare, vorbind necontenit despre limitele ei, 
limite ce nu ţin atât de precaritatea mijloacelor, cât de natura 
însăşi a acestei cunoaşteri: „acum se combate însuşi tipul de 
cunoaştere care produce ştiinţa experimentală şi matematică 
a naturii”. Deceptia este atât de mare şi atât de întinsă, încât 
se poate observa o tot mai înfrigurată căutare a unui model 
alternativ al cunoaşterii, în legătură cu care se va şi contura, 
de altminteri, cel de al doilea modernism (sau, cum 

l-am mai numit, „modernismul târziu”): „Reproşul care 
se aduce acestei cunoasteri nu se referă la limitele ei, ci la 
însăşi natura ei, anuntándu-se o altă cunoaştere, rivală, inte- 
meiată pe un alt demers”!. 

Criza cunoaşterii de tip ştiinţific este determinată, in 
esentá, de indoiala cu privire la eficienta si adecvarea mode- 
lului sáu explicativ la sfera, marcatá prin trásáturi atát de 
aparte, a fenomenelor viului; G.E. Stahl, de pildá, care poate fi 
socotit drept „părintele vitalismului", denunţă cu toată hotărârea 
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folosirea metaforei „automatului” — cu desăvârşire impropriu — 
pentru a explica procesele ce au loc la nivelul viului. G.E. 
Stahl se sträduieste să pună într-o lumină cât mai puternică 
legile specifice în exclusivitate viului, legi ce reclamă agadar o 
metodologie distinctă; el deține — conform aprecierilor lui Ilya 
Prigogine şi ale Isabellei Stengers - „o înaltă conştiinţă a 
precaritatii vieții şi a singularitatii ei în raport cu legile gene- 
rale ale descompunerii si ale dispersiei”?. În consecință, se 
urmăreşte acum elaborarea unui model alternativ al cunoas- 
terii, care — spre deosebire de modelul mecanicist — să poată 
da seama tocmai de această specificitate a viului, definită în 
cele mai multe dintre cazuri ca insugire a spontaneitatii, ca 
aptitudine de a-şi fi sie însuşi cauză, iar nu de a avea - ase- 
meni obiectelor inerte — cauza în afara sa: „După Stahl, ceea 
ce este propriu viului e faptul de a fi intrinsec mecanic, de a 
poseda în el însuşi raţiunea şi finalitatea organizării sale", 
Dar perioada celui de al doilea modernism resimte nece- 
sitatea de a elabora un model alternativ al cunoaşterii, ca 
urmare nu doar a insistentei cu care „discursul vieţii” şi al 
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„viului” îşi afirmă trăsăturile distinctive, incompatibile cu o 
explicaţie de tip mecanicist; . un in rol tot atât de de important, in 
aceasta revolutie epistemologica, îl joacă. si. noul „concept al 
naturii, de la care pleacă acum gândirea, un concept « de o 
neîntrecută tă complexitate, ca: care — departe de a se läsa simplifi- 
cata prin procesul de cunoaştere — pare, dimpotrivă, să fie tot 
mai mult potentata. Ilya Prigogine si Isabelle Stengers se 
referă chiar, în lucrarea citată, la o „natură deschisă”; „Ştiinţele 
naturii sunt deschise de acum dialogului cu o natură ce nu 
poate fi dominată dintr-o singură privire teoretică, ci doar 
explorată, cu o natură deschisă căreia îi apartinem şi noi, 
participând la construcţia ei”. Autorii menţionaţi sunt de pă- 
rere că procesul acesta de lărgire a conceptului tradițional al 
naturii a luat avânt încă de pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
lupta împotriva reductionismului înregistrând un prim moment 
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de vârf prin filosofia hegeliană, „care integrează natura ordo- 
nată în nivele de complexitate crescândă”. 

Această complexitate pe care o dobândeşte noul concept 
al realităţii este ilustrată — în cazul lui Lucian Blaga, un filosof 
şi scriitor dintre cei mai reprezentativi pentru fenomenul celui 


de al doilea idea ani - - printr-o teorie a „crizei UE 
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tetic, ale cárui componente - nu ar avea in totalitatea = un 
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caracter manifest, ,fanic”, mare parte din ele rámánánd ca o 
=» 


fata ascunsă, „criptică”, a obiectului, ca un , mister. ter deschis”: 


„Ceea ce mai înainte fusese obiect. neted, nedespicat. at — se pre- 
face în obiect | despicat în în două: în arătat şi în ascuns” 
Pe măsură însă ce conceptul “naturii pri primeşte o o 
de complexitate tot mai pronunţată, devine din ce in ce mai 
evident faptul cá modelul explicativ de tip mecanicist îşi pierde 
valoarea operatorie, impunánd cáutarea unui model alternativ 
al cunoasterii, inrudit mai mult cu discursul artistic, decát cu 
cel ştiinţific: „Foarte pe scurt, am putea spune că, cunoaşterea 
filosofică a naturii — după această nouă definiţie a domeniului 
gândirii — ar fi trebuit să fie mai apropiată de geniul artistic, 
de activitatea creatorului care intră în rezonanţă directă cu 
aceea a naturii creatoare şi producătoare de forme, decât de 
muncă ştiinţifică”, Soluţiile avansate de Lucian Blaga în această 
direcţie merită toată atenţia; astfel, în Ştiinţă şi creație (1942) 
din Trilogia cunoaşterii, el propune o distincţie între două 
tipuri de cunoaştere, „ireductibile unul la celălalt”. Primul tip — 
pe care, aşa cum subliniază gânditorul, filosofia ştiinţei il atri- 
buie îndeobşte discursului ştiinţific — este menit să construiască 
o explicaţie de tip cauzal, pentru acele structuri ale realităţii ` 
ce se situează la nivelul ei de organizare cel mai simplu, nivel 
circumscris de „orizontul lumii date, sensibile"^. În ceea ce 
priveşte cel de al doilea tip de cunoaştere, Lucian Blaga îl con- 
cepe în chip explicit ca pe un contra-model, născut din nemul- 
(umirea prilejuită de simplismul cunoaşterii ştiinţifice, şi care ar 
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încerca să dea seama de alte nivele, de o complexitate sporită, 
ale realităţii, nivele identificate drept „un orizont al mistere- 
lor”. Or, la un asemenea nivel de complexitate, realitatea este 
presupusă a prezenta anumite trăsături de „iraționalitate”; este 
vorba, de pildă, ca să dăm numai un exemplu, de faptul că 
realitatea, la astfel de parametri ai complexităţii, nu ascultă 
de o lege a non-contradictiei, ea totalizând adeseori termeni 
aflaţi într-o relaţie antinomică, de excludere reciprocă. În con- 
secintä, pentru a putea construi o explicaţie şi pentru a înte- 
meia o înţelegere a realităţii în cazul unor structuri de o 
asemenea complexitate, este limpede că modelul rationalist, 
bazat pe categoriile gândirii logice, devine cu totul inoperant si 
că intelectul trebuie să facă apel la un model meta-logic, pe 
care — în terminologia sa, atât de personală — Lucian Blaga îl 
numeşte „ecstatic”, definindu-l după cum urmează: „Cât timp 
intelectul se aşază în cadrul funcţiilor sale logice normale, e 
enstatic. Din moment ce intelectul, pentru a formula ceva cu 
ajutorul conceptelor ce-i stau la dispoziţie, trebuie să evadeze 
din sine, să se aşeze cu hotărâre în afară de sine, în nepotri- 
vire ireconciliabilă cu funcţiile sale logice, el devine ecstatic"?. 

Noul model al cunoaşterii se opune aşadar celui vechi, în 
felul în care şi intelectul ecstatic (translogic) se opune celui 
enstatic (strict logic)". Predilectia pentru procedeul paradoxiei 
subliniază — după Lucian Blaga — puternica înrudire dintre 
acest model explicativ, pe de o parte, şi metoda „dogmatică” şi 
categoriile sale, pe de alta: „Nu ne îndoim” — ne încredinţează 
gânditorul — „că dogmatismul în sens de «metodă» va putea fi 
reactualizat"". De altminteri, pentru Lucian Blaga, „dogma” 
nu reprezintă altceva decât o gândire paradoxică, translogică, 
„prin care antinomiile sunt ,,transfigurate”: „orice dogmă mai 
cuprinde, prin înşişi termenii ce-i întrebuinţează, şi o indicație 
precisă că logicul trebuie depăşit şi că antinomia e presupusă 
ca solutionata împotriva posibilităţilor noastre de intelegere""?, 
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Prin postulatul „paradoxiei” (sau, cu altă formulare, al „conci- 
lierii contrariilor”), modelul explicativ pe care îl impune cel de 
al doilea modernism se înscrie fără ezitare pe o coordonată a 
trans-logicului. 

În chip de concluzie, să spunem că, în ordine metodologică, 
poziţiile cele mai avansate nu mai sunt deţinute, în această. 
perioadă, de cunoaşterea ştiinţifică, p pe primul plan trecând 
cunoaşterea de tip artistic (ce prezintă însă numeroase träsä- 
turi comune cu gândirea mitică). Nu e mai puţin adevărat 
însă că, în epoca post-modernă, reflectia epistemologică nu va 
pregeta să igi aproprie aceste contribuţii metodologice, inte- 
grandu-le teoriei contemporane a stiintelor. Astfel, pornind de 
la teza modernistä a indeterminärii fenomenelor viului, spi- 
ritul post-modern a ajuns - dându-i o elaborare superioară si 
o extensiune mai largă - la teoria instabilității sistemelor na- 
turale, teorie pe care gândirea matematică a ultimelor decenii 
a prezentat-o (prin contribuţiile lui René Thom, E.C. Zeeman, 
V.I. Arnold, R. Pomian ş.a.) ca „teorie a catastrofelor"!?, Con- 
form acestei teorii, natura nu ne oferá — aratá Jean-François 
Lyotard — decât „insule izolate de determinism”, regula con- 
stituind-o, dimpotriva, ,antagonismul catastrofic", non-deter- 
minismul'#, 

O observatie similarä se cere fäcutä referitor si la prin- 
cipiul modernist al „paradoxiei”, principiu fructificat frecvent 
in cadrul teoriei post-moderne a stiintelor; in acest sens, tre- 
buie mentionata in primul rand dialectica suprarationalista a 
lui Gaston Bachelard, care preconizează, după cum arată si 
Anton Dumitriu, o „dialectizare a paradoxului”, o integrare a 
lui „într-o viziune suprarationala, care este o viziune ratio- 
nală deschisă”!?. Gaston Bachelard citează - în lucrarea lui 
din 1940, La philosophie du non — punctul de vedere, reve- 
latoriu, în această ordine, al lui C. Bialobrzeski, pentru care 
„în fizică, noţiunile unite nu sunt contradictorii, ca la Hegel, 
teza şi antiteza sunt mai degrabă complementare”. 
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In perioada celui dintâi modernism, asemenea intuitii si 
desfäsuräri metodologice ar fi reprezentat, de bună seamă, 
abateri regretabile de la prescriptiile discursului stiintific, do- 
minat, atát de puternic, de modelul explicativ de tip deter- 
minist. 


2. Spuneam, la inceputul paragrafului precedent, cá dis- 
cursul viului creeazá o fisurä de instabilitate, in contrast cu 
imaginea pe care explicatia deterministá o acreditase in legá- 
turá cu sistemele multiple gi variate ale naturii, anume cá ele 
s-ar defini ca sisteme de înaltă stabilitate, în virtutea caracte- 
rului perfect previzibil al performanţelor lor. Pentru modernismul 
din cel de al doilea val, discursul viului — şi în mod deosebit 
ceea ce tine de libertatea umană — constituie un factor ce se 
sustrage determinismului universal, în sensul că spiritul îşi 
are cauza întotdeauna în sine însuşi, iar nu în afara sa; în 
felul acesta, comportamentul fiinţei umane ar sta sub semnul 
mai degrabă al auto-determinării şi al imprevizibilului. În opo- 
zitie cu viziunea deterministä pe care o promova discursul 
ştiinţific, cel de al doilea modernism reactualizeaza definiţia 
filosofică — de tradiţie hegelianá — a naturii umane ca libertate: 
„spiritul” — arată Hegel, in Prelegeri de filosofie a istoriei 
. (1837) — „este tocmai ceea ce are centrul in sine, ceea ce nu 
are unitatea in afara sa, deoarece gi-a gásit-o; el este in sine 
si la sine însuşi. Materia îşi are substanţa în afara sa. Spiritul 
este fiintare la sine însuşi. Tocmai in aceasta constă liberta- 
tea, căci doar atunci când sunt dependent mă raportez la altceva, 
ce nu sunt eu şi nu pot să exist fără ceva exterior; liber sunt 
când sunt la mine însumi”. 

Cugetarea filosofică a secolului va reveni asupra aces- 
tei probleme, în prelungirea consideratiilor hegeliene; A. 
Schopenhauer admite, astfel, într-o primă instanţă, caracterul 
aservit al voinţei individuale, faptul că aceasta este modelată, 
în actele şi manifestările sale, de legile implacabile ale Vointei 
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universale de a fi. Dar autorul Lumii ca voință şi reprezentare 
(2 vol., 1819-1842) descrie totodată şi căile prin care voința 
umană se poate elibera de această aservire, căile prin care ea 
poate să se scuture de jugul necesităţii, fiindcă voinţa indivi- 
dualității umane poate să se ridice până la o negare a tiranicei 
voințe de a fi: „Aceasta este noțiunea de libertate, noţiune 
esențialmente negativă, redusă cum e la a reprezenta negația 
necesitátii"!?, j 

Toate aceste elaborári — ce urmăresc să întemeieze o 
explicaţie a naturii umane pe baze nondeterministe — au avut, 
fireşte, repercusiuni dintre cele mai serioase asupra poeticii 
romanului, producând mutații substanţiale în ceea ce priveşte 
mai cu seamă structura personajului. 

De un interes cu totul aparte sunt, sub un astfel de 
raport, abundentele reflecţii metafictionale risipite în paginile 
romanelor dostoievskiene; noi ne vom mărgini, în cele ce 
urmează, la analiza unor teze de poetică a romanului, pe care 
Dostoievski le dezvoltă în prima parte a Însemnărilor din 
subterană (1864), adevărată uvertură la marile construcţii 
romaneşti ce vor urma. Lungul monolog al naratorului din 
subterană este, de la un capăt la altul, un atac înverşunat 
tocmai împotriva modelului ştiinţific al cunoaşterii, cu însem- 
nătatea pe care acesta o acordă „legilor naturii”. Or, marturi- 
seste cu iritare naratorul dostoievskian, „legile naturii m-au 
sâcâit toată viata mai mult decât orice”!’. Oamenii de ştiinţă - 
notează, cu sarcasm, naratorul — consideră cá de fapt com- 
portamentul uman ar intra sub controlul absolut al legilor 
naturii, şi că voinţei libere a individului nu i s-ar îngădui deci 
să îşi exprime deopotrivă şi vrerea sa: „Natura nu te întreabă; 
putin îi pasă de dorinţele dumitale, sau dacá-(i plac ori ba 
legile ei. Eşti obligat s-o accepti aşa cum este; ca atare, să 
accepti şi consecinţele”. Din punctul de vedere al ştiinţei, 
sistemele naturii sunt aşadar sisteme prin excelență stabile, de 
vreme ce principalul factor destabilizator — arbitrarul voinței 
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umane — a fost practic abolit; o astfel de concepţie îşi găseşte 
expresia, arată naratorul dostoievskian, pe de o parte în for- 
mula matematică a lui „doi ori doi fac patru” („n-ai ce face!”), 
iar, pe de altă parte, în metafora „omului - clapă de pian sau 
_buton al orgii” (metaforă la originea căreia se află Diderot, cu 
ale sale Convorbiri între d'Alembert şi Diderot). Or, teza nara- 
torului este aceea că, în măsura în care dobândeşte o tot mai 
vie conştiinţă de sine, în măsura în care se încarcă de trufia 
propriului principiu, voinţa umană nu pregetă să se răzvrătească 
împotriva legilor naturii, să încerce să scuture supremaţia 
acestora şi să se afirme pe sine şi vrerea sa în mod liber, chiar 
dacă această răzvrătire nu are practic nicio şansă de triumf: 
„Oamenii mai sunt încă oameni, nu clape de pian, chiar dacă 
ele ameninţă să ducă atât de departe concertul lor, încât să nu 
mai avem cum ne dori nimic alt decât tabelul. Şi nu numai 
atât: chiar dacă ar deveni, într-adevăr, o clapă de pian, chiar 
dacă gratie ştiinţelor naturale şi matematicii i s-ar dovedi negru 
pe alb că atât a devenit, atât este, omul tot nu şi-ar vari mintile- 
n cap, ci ar face inadins ceva potrivnic, din pura ingratitudine: 
propriu-zis, ca s-o ţină până-n pânzele albe pe-a lui"?!, 
Aceastá viziune dostoievskianá asupra raportului dintre 
. legile naturii şi libertatea umană are să se răsfrângă însă nu 
doar asupra poeticii personajului, ci deopotrivă şi asupra dia- 
lecticii conflictului, care — gratie forțelor refractare la orice 
măsurătoare, pe care le antrenează în desfăşurarea sa — va 
dobândi trăsături prin excelenţă aleatorii. Observaţii pătrun- 
- zátoare cu privire la procedeele de construire a conflictului la 
Dostoievski, face G. Steiner, într-o cercetare comparativă din 
1959, asupra lui Tolstoi şi Dostoievski; după G. Steiner, 
“autorul Idiotului nu s-ar fi arătat interesat de un conflict cu 
aspect linear (ceea ce ar fi însemnat o validare a modelului 
determinist, bazat pe legea cauzalitatii), cât mai degrabă de o 
acţiune cu un pattern tabular. Termenul (,tabular") nu este 
al lui G. Steiner, dar el nu poate fi ocolit; autorul monografiei 
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Tolstoi or Dostoievski vorbeşte astfel despre fascinatia roman- 
cierului rus pentru pluralitatea cäilor de solutionare a con- 
flictului, o pluralitate ce autorizează „dinamica liberă gi impre- 
vizibilă a actiunii””. Încordarea epică s-ar datora, în romanele 
dostoievskiene, faptului că „soluţiile posibile şi jocul care se 
joacă între ele înconjură textul din toate părţile”. Ceea ce ar 
urmări scriitorul ar fi să ne arate „imensa pletoră a posibili- 
tätilor latente din conflict”. 

Vederi înrudite, în legătură cu o poetică a conflictului în 
sens tabular, am dezvoltat, la rândul nostru, într-un eseu 
monografic din 1971, eseu în care insistam asupra procedeului 
tipic de „răsturnare a deznodământului”. Tot acolo remarcam 
faptul că „agentul dezordinii” şi al instabilității îl reprezintă, 
de regulă, în opera dostoievskiană, femeile, adică tocmai fiin- 
tele la care voinţa se află in mai mare măsură „la discreţia 
capriciului şi al arbitrarului”?*. | 

Preocupári de a emenda punctul de vedere ştiinţific asu- 
pra naturii umane, punct de vedere ce întemeiază înțelegerea 
pe postulatul unui imperiu universal al necesităţii, instaurat 
cu ajutorul unor legi neîndurătoare ale firii, se conturează şi 
în reflectiile meta-fictionale pe care Lev Tolstoi le dezvoltă in 
ultimul volum al romanului său Război şi pace (1867-1869). 
De fapt, scriitorul acceptă în parte punctul de vedere ştiinţific, 
gräbindu-se totuşi să sublinieze că el nu reprezintă adevărul 
întreg, ci numai o parte a acestuia: „Căci faptul că din punctul 
de vedere al observaţiei ştiinţifice raţiunea şi voinţa sunt nişte 
sectoare sau sécrétions ale creierului, şi faptul că omul, urmând 
legii generale, a putut să se dezvolte din fiinţe inferioare, într-o 
epocă imemorabilă, nu face decât să clarifice dintr-o latură 
nouă, adevărul de mii de ani recunoscut de toate religiile şi 
teoriile filosofice, şi anume că, din punctul de vedere al raţiunii, 
omul este supus legilor necesității; dar adevărul acesta nu 
face ca problema noastră să înainteze spre rezolvare nici cu 
grosimea unui fir de păr. Căci această problemă mai are o 
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latură, cea opusă, bazată pe conştiinţa libertátii"?. Pentru a 
restitui adevărul în întregul său, Lev Tolstoi pretinde să fa- 
cem deopotrivă loc şi libertăţii umane, în acest joc al forţelor 
ce îşi dispută controlul asupra sistemelor realităţii: „Repre- 
zentarea unei acţiuni omeneşti, supusă exclusiv legilor nece- 
sitatii, fără o cât de mică rămăşiţă de libertate, este tot atât de 
imposibilă, ca şi reprezentarea unei acţiuni complet libere”*. 
Aparent echilibrată, poziţia lui Tolstoi ascunde totuşi o 
tendinţă neîndoielnică de a obliga modelul explicatiei stiinti- 
fice să bată cât mai mult în retragere; fiindcă legea cauzalitatii 
— admisă în principiu — este practic reformulatá de scriitor, 
într-un spirit cu totul diferit decât cel promovat de teoria 
contemporană a ştiinţelor. Tolstoi ne prezintă felul în care 
funcţionează această lege - la nivelul evenimentelor istorice, 
deci al unor macrosisteme materiale — nu atât pe baza unui 
model linear (cauză-efect), cât a unuia, iarăşi, tabular, (scriitorul 
vorbeşte despre o „infinitate” de cauze mărunte, ce concură la 
producerea unui eveniment: „ca în orice acțiune practică, 
nimic nu poate fi delimitat şi totul depinde de o serie de îm- 
prejurări fără număr, a căror însemnătate se defineşte într-o 
singură clipă, de care nimeni nu poate să spună când are să se 
ivească”27). Explicaţia evenimentului se întemeiază, desigur, pe 
un principiu de natură cauzală, dar dificultatea măsurăto- 
rilor, pentru stabilirea stării iniţiale a sistemului, dificultatea 
unei inventarieri complete a cauzelor ne obligă să vorbim 
despre un determinism perfect compatibil cu ideea unei rela- 
tive instabilitäti a sistemului, teză cu adevărat revoluţionară, 
din perspectiva unei poetici a subiectului. Lev Tolstoi pune de 
altminteri la îndoială caracterul „ştiinţific” al unei explicaţii 
clădite pe temeiul unui determinism atât de labil: „ajunsese la 
concluzia cá nu există şi nici nu poate exista vreo ştiinţă a ráz- 
boiului şi că din pricina asta nu există şi nici nu poate exista 
niciun fel de aşa-zis geniu militar”%. Într-o lucrare mai veche 
a noastră, încercam să înscriem conceptul de determinism pe 
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care îl avansează Lev Tolstoi în Război si pace sub o rubrică a 
„determinismului creator”, pe care îl socoteam un fel de 
bergsonism „avant la lettre”. 

Pe linia unor preocupäri asemänätoare de poeticä a 
romanului se situează si reflectiile cu caracter meta-fictional ` 
din unele romane ale lui André Gide, dar in mod deosebit din 
Pivnifele Vaticanului (1914); cele mai multe din aceste glose 
teoretice ne sunt servite in cursul substantialelor colocvii 
dintre romancierul Julius de Baraglioul gi tánárul sáu prieten 
Lafcadio Wluiki, ultimul fiind de regula cel care se afla pe 
pozitiile cele mai novatoare. A. Gide urmäreste de fapt sa 
scoatá comportamentul uman de sub autoritatea unui model 
determinist (in care totul s-ar înscrie în schema unei relaţii: 
motiv-faptă), pentru a-l asocia mai degrabă unui model al 
aleatoricului, al întâmplătorului (caracterizat printr-o evazivi- 
tate accentuată a motivatiilor comportamentale, prin promo- 
varea, în schimb, a unor fapte perfect nemotivate, denumite 
de scriitor cu termenul de „acte gratuite”). Repudierea expli- 
catiei deterministe este cât se poate de transparentă în mărtu- 
risirile lui Lafcadio Wluiki: „Nimic nu îmi ridică atâtea obstacole 
în cale, precum nevoia; nu mi-am bătut capul niciodată decât 
cu lucruri care să nu-mi fie folositoare"??, Aristocratic prin 
natura lui cea mai adâncă, Lafcadio — ni se spune în altă parte — 
„nu îngăduise necesităţii să-i impună vreun gest”*!. Asemenea 
dezavuări ale modelului determinist, atât de îndrăgit de dis- 
cursul ştiinţific din veacul trecut, sunt preluate treptat de 
vocea lui Julius de Baraglioul, inspirat, se vede, de radica- 
‘litatea reformelor de poetică a romanului, preconizate de 
Lafcadio; încât va fi acum rândul lui Julius să explice princi- 
piul faptelor arbitrare, într-o convorbire cu Amédée Fleurissoire: 
„important este ca, ceea ce îl determină să acţioneze, să nu 
mai fie o simplă chestiune de interes, sau, cum vă exprimati 
voi îndeobşte, ca el să nu mai asculte de nişte motivații inte- 
resate”?, Toate aceste reflecţii il conduc pe Julius la proiectul 
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unui roman, în care personajul să săvârşească o crimă fără 
motiv: „Nu vreau ca această crimă să aibă vreun motiv” — îşi 
împărtăşeşte el planul lui Lafcadio Wluiki, precizând, mai 
apoi: „Gândeşte-te! o crimă care să n-aibă drept motiv nici 
patima, nici vreo indigenta. Rațiunea lui de a comite această 
crimă să o constituie tocmai lipsa desăvârşită a vreunei 
rațiuni”, 

Cel de-al doilea modernism î igi gäseste in André Gide o 
voce dintre cele mai autorizate pentru a denunta, încă o data, 
modelul determinist, modelul predilect al discursului ştiinţific, 

În sfârşit, seriei de exemple comentate” până acum, să-i 
mai adăugăm încă unul, notabil prin câteva contribuţii teore- 
tice de detaliu, ce conferă acestor teze de poetică a personaju- 
lui un aspect deopotrivă extrem de elaborat şi foarte personal; 
este vorba, în speță, de_metoda »progresiv-regresiva” de con- 
struire—.si explicare — a personajului, metodá pe care Jean- 
Paul Sartre intelege să o opună modelului determinist, de sor- 
ginte pur stintificä. Mai ales doua dintre principiile de baza 
ale metodei sartriene merită să ne reţină atenţia: ne gândim 
întâi de toate la faptul că, departe de a exclude acțiunea 
mecanismelor cauzalitatii, Jean-Paul Sartre le descrie totuşi cu 
un spor de suplete, în sensul că, pentru el, relaţia cauzală nu 
se mai lasă structurată cu ajutorul unui model linear, filosoful 
invocând necontenit problema unor »meditatii”, a unor nivele 
succesive de concretete la care ar trebui sá coboare „univer- 
salul abstract” pentru a influența desfăşurarea unor procese 
ale realităţii, fiecare nivel al „medierii” încărcând factorul 
cauzal prim cu noi determinatii particulare, de natură să confere 
în cele din urmă conceptului de cauză complexitatea nemăsu- 
rată a concretului istoric î însuşi: „materialismul dialectic nu 
poate să se mai lipsească de mediatia privilegiată, care să-i 
permită să treacă de la determinatiile generale şi abstracte, la 
anumite trăsături ale individului singular"?!, Conceptul de 
cauzá absoarbe ín felul acesta intreaga realitate, intr-un spirit 
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ce prezintá de altminteri unele inrudiri cu vederile tolstoiene; 
dar este evident cá, in virtutea tocmai a complexitátii extreme 
pe care aceastá notiune o dobándeste, ea ingreuiazá intr-atát 
calculele si másurátorile, incát cu niciun chip nu mai poate fi 
vorba despre instituirea unor sisteme stabile. 

Jean-Paul Sartre recunoaste asadar validitatea vastatis 
determinist, dar practic fl submineazá, prin chiar supletea cu 
care il concepe. Oricum, metoda progresiv-regresiva prevede — 
si aceasta reprezintá cea de a doua träsäturä a sa, asupra 
cáreia doream sá insistám — si un model alternativ, care pleacä 
de la principiul cá fiinta umaná nu se lasá propriu-zis expli- 
catá doar cu ajutorul unor ,cauze", ci = mai curând - într-o 
perspectivă finalistă, prin „scopurile”. sale, Fiindcă individul 
uman se cere înțeles esențialmente ca un proiect”, ca o eternă 
depăşire a facticitätii sale de start, „spre un câmp al propriilor 
posibilitäti: ,conduita cea mai rudimentarä trebuie definită 
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conditioneazá, ca si prin raportul cu un lucru aşteptat, pe care 
ea il ajuta să se nască”, Conceptul de „proiect” se. e.constituie 
de fapt in elementul central al unei teorii generale ce afirmä, 
in esentá, statutul fiintei umane: acela de libertate in. act. 

Cel de al doilea modernism aratá prin urmare o | propen- 
siune neîndoielnicä „pentru modelele explicative non- -determi-_ 
niste, adaptabile sistemelor instabile (cum este, intre altele, 
îndeosebi realitatea umană), străduindu-se să racordeze Doetica. 


romanului la aceste desfasurari teoretice novatoare... 


3. Modelul explicativ preconizat de primul modernism se 
distinge, cum am arătat, printr-o predilecție accentuată pentru 
parțialitate; omul de ştiinţă al ara pozitiviste se dezintere- 
sează pe de-a-ntregul de „cauza primă” a lucrurilor (din perspec- 
tiva căreia ar fi, desigur, cu putinţă o depăşire a partialitatii 
inspre o viziune totalizatoare), ges a se concentra in exclu- 
sivitate asupra ,cauzelor proxime", mai lesne abordabile cu 
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mijloace experimentale (dar promovand o explicatie nu atat 
sintetică, integratoare, cât una segmentiala a realităţii). 

Celui de al doilea modernism îi este propriu, dimpotrivă, 
un efort explicativ îndreptat cu precădere asupra totalitätilor, 
adică asupra unor structuri ale realităţii de o asemenea com- 
plexitate, încât vor ieşi cu putere în evidenţă unele limite 
inerente ale modelului determinist, ceea ce va face necesară 
instituirea unui model alternativ al cunoaşterii, ce nu va mai 
opera cu categoriile gândirii logice, ci cu acelea ale „trans- 
logicului” (sau ale „paralogiei”, în terminologia lui Jean-François 
Lyotard). 

Şi, întrucât în cadrul acestui paragraf vom recurge în 
chip exclusiv la exemple împrumutate din sfera reflectiei teo- 
retice — dar şi a poeticii implicite — datorate unor romancieri 
români, în intenţia de a pune în evidenţă cât mai apăsat con- 
tributia românească la elaborarea codului modern al roma- 
nului, să spunem că această nouă orientare, spre cuprinderea 
totalitätii, este ilustrată de pildă de scrierile teoretice ale lui 
Camil Petrescu. Avem în vedere mai cu seamă tratatul său 
filosofic despre Doctrina substanței, redactat în cursul anilor 
1939-1940 (într-o primă versiune), dar publicat numai postum, 
in 1988%, În primul capitol al lucrării sale („Ontologia con- 
cretului") — capitol cu largi si importante deschideri meto- 
dologice — Camil Petrescu enunţă una dintre tezele capitale pe 
care se clădeşte doctrina. substanţei, anume aceea cá.realita- 
tea necesară (sau, în alti termeni, concretul istoric) trebuie 


p aaa Saas gru me 


inteleasá ca alcătuind un „sistem existenţial” („concretul alcă- 
tuieşte deci un sistem em existenţial”), o totalitate de un nivel 
foarte inalt.al complexitätii ( itii („coneretul... . prezintă o structurä 
de complexitate fără seamän””). Principiul de organizare al 
acestui „sistem existential” este — consideră Camil Petrescu — 
unul de natură organică: „Este o organicitate în sensul că 
orice dat al acestui concret este condiţionat de toată existenţa, 


într-un grad care-i conferă tocmai titlul de existență””. Asupra 
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atributului organicitatii, Camil Petrescu stäruie indelung, 
arătând că el este în măsură să confere sistemului total al rea- 
lităţii o serie de trăsături, în virtutea cărora ordinea acestuia 
iese din tiparele unei articulări strict logice: „Poate că această 
ordine depăşeşte o simetrie logică, poate că principiul con- 
cretului are nevoie de o formulă mult mai complexă decât 
formula logică-matematică”". Metoda substanfialistä repre- 
zintă soluţia pe care Camil Petrescu o dă acestei cerinţe, de a 
elabora un model alternativ al cunoaşterii, superior celui 
mecanic-determinist, apt să dea seama de totalitatile organice 
ale existenţei concrete. Metoda substanţialistă opune de fapt 
modelului perimat al gândirii ,,dialectice” (logiciste), modelul, 
mult mai evoluat, al înțelegerii integratoare“. 

Tendinţe totalizante se afirmă deopotrivă şi în cadrul 
grupării de la revista Saeculum, condusă de Lucian Blaga; 
vederi programatice î în această direcţie dezvoltă, astfel, Zevedei 
Barbu, într-o serie de studii. În Metafizicul, funcțiune integrală 
a spiritului (1943), autorul crede a putea distinge un „ciclu 
dialectic” al valorilor, într-o perspectivă de istorie culturală: 
„Acest ciclu e fixat de noi în valoare religioasă, valoare 
ştiinţifică, ca teză şi antiteză, şi valoare metafizică, ca sinteza”™. 
Dacă valoarea religioasă deţine hegemonia în Evul Mediu, 
dacă valoarea ştiinţifică îşi dobândeşte supremaţia începând 
cu epoca Renaşterii, valoarea metafizică ar fi privilegiată de 
timpurile moderne, inaugurate de romantism: „Prin aceasta” — 
notează Zevedei Barbu — ,,enuntám metafizicul ca fundamentala 
spirituală a timpului şi omului actual”. Or, pentru autorul 
consideratiilor din Saeculum, valoarea metafizică — valoarea 
dominantă a modernităţii — se cere definită în primul rând pe 
seama unor funcțiuni integratoare: „În metafizic, orice moment, 
orice parte se leagă esenţial, ducând pe o cale directă 
la Întreg”, 

Într-un alt studiu, tot din 1943 (De la dialectică la 
existentialism), Zevedei Barbu urmăreşte mai îndeaproape 
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problemele de ordin metodologic pe care le ridică punctul de 
vedere totalizator, viziunea metafizicä; este vorba, mai exact, 
de caracterul extrem de complex pe care il posedä structurile 
totalitatii, precum si de imperativul de a elabora un nou mo- 
del al cunoaşterii capabil de a da seama de această com- : 
plexitate gi, in primul rand, de a justifica antinomiile existentei: 
„În lumina acestei pretentiuni, trebuiesc căutate astfel for- 
mele de existenţă ale spiritului, încât acesta să poată cuprinde 
totul; să cuprindă şi să justifice chiar şi contradicția”+5. Noul 
model al cunoaşterii, implică prin urmare, în chip necesar, o 
„logică nouă”, o gândire bazată pe paradox, şi care depăşeşte 
categoriile logicului, pentru a se adapta celor ale concretului: 
„Kierkegaard doreşte să gândească în categoriile trăirii”4%6, 
Tendinţele acestea totalizante — asociate cu proiectul de 
elaborare a unui nou model al cunoaşterii — înregistrează un 
considerabil avânt, în legătură, de asemenea, cu interesul 
sporit pentru structurile mitului, interes alimentat mai cu 
seamă, în spaţiul cultural românesc, de cercetările întreprinse 
de Mircea Eliade. Funcţia mitului — arată savantul român, în 
Aspecte ale mitului (1963) — este esențialmente una regresivă, 
prin care se înfăptuieşte o „întoarcere la origini”; ceea ce 
presupune, între altele, o abolire a timpului „profan” şi o insti- 
tuire a unui timp „sacru”: /,S-ar putea spune, într-o formulă 
sumară, că trăind miturile ieşim din timpul profan, cronologic, şi 
pătrundem într-un timp calitativ diferit, un timp „sacru”, 
deopotrivă primordial şi recuperabil la infinit"*",| Or, timpul 
sacru etalează particularități deosebite radical de cele ale 


un model totalizant, la eternitate (sau „ne-timp”): „Sensul şi 
rostul acestei tehnici nu e greu de înţeles; acela care o ia în 
susul timpului trebuie în mod necesar să regăsească punctul 
de pornire care, în definitiv, coincide cu cosmogonia (...). Dar 
mai este ceva şi mai important: ajungem la începutul timpului 
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şi dăm de ne-timp, de acel prezent veşnic care a precedat exis- 
tenfa temporală, întemeiată de prima existenţă omenească 
decázutá"^, Retragerea din timpul profan şi accesul la timpul 
sacru presupune aşadar experiența unor structuri ontologice 
mult mai complexe, pentru explicarea cărora mijloacele meca- 
nic-logiciste se dovedesc cu totul insuficiente. 

Analiza mitului relevă un proces similar — de înlocuire a 
unor structuri relativ simple, prin altele, de un grad de com- 
plexitate mult mai ridicat, rezultând din unele operaţii tota- 
lizatoare — şi la nivelul unor categorii ontologice corelative, cum 
e aceea a spaţiului. Spaţiul sacru se distinge, astfel, prin tra- 
săturile sale de „cosmicitate”, prin organizare în jurul unui 
„centru”, ceea ce îl opune spaţiului profan, un spaţiu detotalizat, 
prin excelenţă „haotic”®. 

Dar legile totalizante ale structurilor mitului sunt cu 
osebire evidente în legătură cu tentativa lor de reprezentare a 
principiului suprem al existenţei, Fiinţa absolută. Or, mitul 
pune în lumină tocmai acea însuşire a principiului absolut de 
a constitui o reunire a contrariilor, o coincidentia.oppositorum: 
„Mitul lui Varuna revelă bi-unitatea divină, coincidenta contra- 
riilor, totalizarea atributelor în sânul divinității”. Pentru a 
înțelege şi explica Fiinţa absolută, este nevoie prin urmare de 
0 transcendere a categoriilor logice, este nevoie de o gândire 
de tip paralogic. 

Reflectia asupra structurilor gândirii mitice a jucat deci, 
după cum s-a putut vedea, un rol determinant în cristalizarea 
noului model al cunoaşterii. 

Vom trece în revistă, în continuare, câteva contribuții 
majore în direcţia cristalizării deopotrivă a unei poetici a ro- 
manului adaptată la noua epistemă; vom lua în discuţie, sub 
acest raport, câteva puncte de vedere elaborate, aşa cum 
subliniam mai devreme, în exclusivitate de importanți roman- 
cieri români, în speţă de Liviu Rebreanu si de Mircea Eliade. 
Vom zăbovi atât asupra unor elemente de poetică implicită, 

cât şi asupra unor reflecţii teoretice, risipite în diverse articole 
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sau märturisiri publice. Ne vom opri pentru inceput asupra 
programului literar al lui Liviu Rebreanu, vizând fundamen- 
tarea unui „realism al esentelor”. 
| În „Addenda” la al doilea volum din Jurnalul (1984) lui 
Liviu Rebreanu®!, Niculae Gheran grupează câteva interviuri 
şi mărturisiri ale scriitorului, unele ceva mai bine cunoscute, 
altele rămase aproape uitate în paginile unor publicaţii ale 
vremii; restituirea tuturor acestor documente este salutară, 
de natură să producă anumite clarificări necesare cu privire la 
crezul literar al romancierului. Revelatorii şi instructive ni 
s-au părut îndeosebi două dintre aceste interviuri, cel dintâi 
(„Printre romancieri, poeti şi critici”) - de fapt, răspunsul la o 
anchetă literară — apărut în ziarul Buna-Vestire din 26 martie 
1938, iar, cel de al doilea („De vorbă cu romancierul Liviu 
Rebreanu”), publicat în Adevărul literar şi artistic din 25 
decembrie 1938. În ambele, romancierul aduce precizări im- 
portante în legătură cu telurile şi programul său estetic; Liviu 
Rebreanu consideră aici oportun să preconizeze o depăşire a 
formulei realismului traditional, ori a naturalismului. El se 
dezice, cu alte cuvinte, de realismul care „copia sincer, fidel şi 
fotografic — până la mărunte amănunte, totul”; ar fi sosit 
momentul ca literatura (şi mai cu seamă romanul) să păşească 
pe drumul unui „realism nou”, al unui „realism al esenţelor”*”. 
Formula aceasta îşi desluşeşte înţelesul în cadrul câtorva con- 
texte, în care ea este folosită în strânsă relaţie cu ideea „vieţii 
universale”; printr-un „realism al esentelor”, Liviu Rebreanu 
are deci de fapt în vedere o tentativă de a capta totalitatea 
"fiinţei: „Romanul este o construcţie de artă care fixează 
curgerea vieţii (această viaţă care e nestatornică, fluidă, fără 
tipar). Romanul dă vieţii un tipar care-i va cuprinde şi dina- 
mismul şi fluiditatea"?. 
Interviurile şi declaraţiile publice ale lui Liviu Rebreanu 
nu duc totuşi nicăieri până la capăt efortul acesta de a defini 
în chip cât mai strâns conceptul ,,vietii”, deşi ideea îl obsedeazá 
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statornic pe scriitor. Dar o_definifie-aproximativä--a--;viefit 
universale" — văzută ca principiu central al „noului realism", — 
al unui „realism al -esentelor” - prinde contur in chiar textul — 


——— — Üü 


romanelor lui Liviu Rebreanu. Din persp ‘spectiva marelui. 
scriitor, „viaţa universală” ala” apare sub înfăţişarea unei marete _ 
şi cuprinzătoare ,sinteze", a unei totalizări depline a Fiintei, 
prin care s-ar înfăptui şi s-ar fundamenta întâlnirea extreme- 
lor, integrarea elementelor contrastante. Viaţa cea mare — 
reflectează Titu Herdelea, în romanul Jon (1920) — „sunt eu, 
precum e şi vaca lui Ion sau câinele nostru, ori viermele ce se 
aşază singur sub talpa mea ca să-l strivesc, sau chiar bolo- 
vanul pe care-l izbeşti cu piciorul, precum tot ce este, şi cerul, 
şi ceea ce este dincolo de cer şi de stele, şi dincolo de acest 
dincolo, mereu, până-n nesfârşitul nesfarsitului...”™. 

Înainte de a trece la analiza reflexelor pe care acest prin- 
cipiu al totalizării le are asupra poeticii propriu-zise a roma- 
nului rebrenian, merită să ne ocupăm, fie şi fugar, de felul în 
care el modelează viziunea ontologică a scriitorului, cu aplica- 
tie la romanul Jon. Ne va preocupa mai cu seamă felul in care 
viziunea scriitorului se cristalizează la nivelul unor simboluri 
ale romanului. 

Vom descoperi, astfel, întâi de toate, că asupra ra spaţiului 
fictiv al romanului îşi aruncă umbra dominatoare un asemenea 
element simbolic totalizator, care ne întâmpină. (cum urmăm 
serpuirile faimoasei şosele. „ce vine de la Cârlibaba”), chiar la 
intrarea i în satul Pripas: „La marginea satului te întâmpină 
din stânga 0. cruce strâmbă, pe care e răstignit un Hristos cu 
faţa spălăcită de ploi şi cu o cununita de flori veştede agatate 
la picioare”™. Crucea poate fi, desigur, privitä gi ca o ) simplă 
componentä materialä a peisajului, asupra cáreia ochiul na nara- 
torului sá fi zäbovit pentru o. clipă, în. conformitate cu niște 
. canoane ale artei realiste. Luând în considerare însă anumite 
modulatii ale acestui simbol, modulatii ce revin cu o insistenţă 
semnificativă pe parcursul romanului, suntem înclinați mai 
curând să inter pretam crucea din perspectiva ut unul „realism al 
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egentelor", ca pe o imagine ce totalizează extremele: pe de o 


parte - calvarul, suferinţa şi moartea, iar — pe de altă parte - 
resurecjia şi afirmarea, in eternitate, a vieţii biruitoare. Valen- 
tele totalizatoare ale simbolismului crucii sunt puse in evidenta, 
de altfel, intr-o cercetare de »arhetipologie generala”, de 
Gilbert Durand, care arată cá »simbolul.crucii-este-o.unitate a 
contrariilor,..semn..de totalizare"*. Funcţia totalizatoare a 
simbolului_crucii.este_retinuta..si.de.J. ean. Chevalier şi Alain 


Gheerbrant: ,,Crucea are in consecință o funcţie de sinteză şi 
rentes” A on eee wee ee eee 


măsură. În ea se-întâlnesc cerul -Sipämântul. In ea se între- 
= . . . ste y es > 
pätrund timpul si spatiul. Ea este cordonul ombilical niciodatä 
retezat între cosmos şi centrul originar. Dintre toate simbo- 


lurile, el este cel mai universal, cel mai totalizant"^, 


ad. were rmn 


Modulatia fundamentală pe care o înregistrează crucea, 


= ni ei ne PU 


‘ s. Rear ay, MUR: Ac à 
Ana pe lume, în durere şi în speranţă totodată, pe copilul lui 


Ion: „Sosi totuşi mai devreme şi de aceea se îndreptă cu merinde 
spre un măr paduret din marginea holdei, să aşeze acolo coşul 
şi să ia secera, să mai taie şi ea doi-trei snopi. Când se plecă 
însă să rezeme coşul de trunchiul scorburos, o sfredeli un 
junghi atât de dureros, parcă o secure i-ar fi despicat burta 
(...). Prin umbra subțire a mărului, lumina albă pândea 
tremurându-şi petele străvezii pe corpul chinuit al femeii”5. 
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Acelaşi măr päduref are să reapară şi mai târziu in roman, 
încărcat cu o semnificaţie simbolică neschimbată (afirmare a 


valorilor vieții); sub acelaşi frunzis protector al lui, se consumă 


scena de dragoste dintre Ic Ion şi Florica, scena în care se săvâr- 
şeşte probabil miracolul unei alte zămisliri, a copilului ce avea 
să vină pe lume după năprasnica moarte a lui Ion. Mărul 
páduref rámáne aşadar, şi d de această dată, asociat cu semni- 
ficaţii euforice, înălțându-se se ca u un simbol al vieții triumfă- 
toare: „Trecură prin porumbiste şi se opriră : sub mărul pădure 
unde sumanul bărbatului era aşternut pe jos la umbră, ca un 
culcuş pregătit înadins (...). Frunzele mărului foşneau ca o 
imputare. Şi imputarea îi aducea aminte de Ana”™ 

Dar silueta märului päduref. se suprapune. în roman 
peste aceea a altui copac, nucul, investit, acesta din urmă, cu 
semnificaţii disforice, thanatice, prin_care se inchide cercul 


simbolic al TIT ca loc de întâlnire a contrariilor. Sub un. un 


nuc — si sprijinindu-se ( -se de > trunchiul lui — îşi consumă indelun- 
gata şi chinuitoarea lui. lui agonie Ion, străpuns în coastă, cu sapa, 
de George, asemeni unui Christ derizoriu: „Văzu (Florica - 
n.n.) băltoaca de sânge lângă grădiniță, aproape de prispă, 
apoi dâra rogiaticá, spălăcită, ce se întindea până sub nuc, 
unde Ion zăcea ca o grămadă de carne"*!, 

Sistemul de imagini şi de simboluri al romanului (cru- 
cea/copacul) urmăreşte aşadar să atragă luarea-aminte asupra 
esenței însăşi a vieţii, ca unitate a contrariilor. _ 

Principiul totalizării îşi va spune însă cuvântul, la Liviu 
Rebreanu, nu numai într-o ordine a viziunii ontologice, ci şi — 
„după cum precizam mai înainte — într-una a poeticii propriu- 
zise a romanului; se cuvine notată, în această direcţie, preferința 
fátisá a scriitorului pentru subiecte de o marcată complexitate. 
Sunt pe deplin revelatoare, astfel, precizările pe care le aduce 
Liviu Rebreanu, în Mărturisiri (1932), cu privire la geneza 
romanului Ion; fazele succesive prin care a trecut proiectul 
acestei vaste naratiuni vorbesc tocmai despre insatisfactia 
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scriitorului fata de structura inițială a subiectului, mult prea 
simplá, precum si despre strádania lui de a-i conferi cát mai 
multă complexitate: „În anii aceştia s-a născut şi ideea de a 
completa simpla ceartă între ţărani pentru pământ, care ar fi 
fost prea monotonă, cu o acţiune secundară, când paralelă şi 
când împletită cu cea principală, o acţiune care să privească 
pătura intelectuală din Ardeal şi, în primul rând, familia 
invátátoreascá si preoteasca””. 

Principiul totalitatii pretinde însă, în concepţia lui Liviu 
Rebreanu, ca această complexitate epică să fie marcată şi 
printr-o trăsătură a organicitatii, fără de care ea nu poate să 
mai prezinte interes; este semnificativă astfel reacţia scriito- 
rului faţă de unul din stadiile manuscrisului, în care subiectul, 
de o structură deja relativ complexă, nu dobândise încă nota 
de organicitate râvnită: „N-am avut curajul să recitesc ce-am 
scris decât peste mai multe săptămâni. Am fost crunt decepti- 
-onat. Iegise ceva cu desăvârşire neorganic. Doar ici-colo unele 
momente realizate. Prea multe personagii şi episoade, nelegate 
între ele şi cu acţiunile conducătoare, erau un balast supără- 
tor şi ucigător de viata”™. 

Cerinta organicitátii operei de artă, în speță a romanului, 
se referă de fapt la echivalarea pluralitatii epice cu o etalare a 
laturilor diverse ale unui întreg unitar, la înțelegerea ei ca 
diferenţiere a unităţii în momentele ei constitutive, sau, şi 
mai exact, ca desfacere a „totalităţii vieţii nationale” într-o 
serie de episoade particulare. Principiul totalitatii pare să îl 
conducă pe Liviu Rebreanu spre elaborarea unei poetici mai 
curând a epopeii, decât a romanului*', O metaforă ce plastici- 
zează admirabil concepţia epică totalizatoare a romancierului 
ne-o furnizează el însuşi, în Mărturisiri: „Vedeam acum în 
fiecare moment mersul romanului. Începuse a mi se sintetiza 
în minte ca o figură grafică: o tulpină se desparte în două 
ramuri viguroase, care, la rândul lor, îşi încolăcesc braţele, 
din ce în ce mai fine, în toate părţile; cele două ramuri se 
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împreună apoi iarăşi, inchegánd aceeaşi tulpină regenerata cu 
sevă noua”™, 

Predilectia accentuată pe care Liviu Rebreanu o arată . 
pentru principiul totalizării face din el un exponent tipic, mai - 
„puţin pentru romanul naturalist, pentru romanul celui dintâi 


a aN 


modernism, aşa cum se considerá indeobste, si, in măsură 
mult mai mare, pentru romanul celui de al doilea modernism. 


Afirmarea noului model al cunoasterii a atras insá dupa 
sine si alte asemenea prefaceri, la nivelul unei poetici pro- 
priu-zise a romanului; s-a produs astfel o reactivare masivá a 
unor scenarii epice arhetipale, din sfera ritualurilor de iniţiere. 
Aventura gnoseologică pe care o tentează omul modern (aceea, 
cum am văzut, de a ieşi din tiparele şi categoriile logice şi de a 
accede la o formă superioară de cunoaştere, paralogică) este în 
cazuri destul de numeroase asimilată schemelor arhaice de 
instalare în „adevărata cunoaştere”; ne referim fie la schema 
înlăturării unei legături care astupă vederea („originile acestei 
teme trebuie căutate în epoca Upanishadelor. Am rezumat mai 
înainte povestea din Chandogya Upanişad despre omul luat 
captiv de nişte tâlhari şi dus departe de satul său, cu ochii 
legaţi, precum şi comentariul la această poveste, al lui Sankara: 
tâlharii şi ochii legati îl învaţă pe om că trebuie să descopere 
adevărata cunoastere”™), fie la aceea a „trezirii” din somnul 
nestiintei („Literatura indiană foloseşte, fără a face vreo deo- 
sebire între ele, imaginile legăturii, înlănţuirii, captivitátii, 
sau uitării, nestiintei, somnului, spre a semnifica condiţia 
umană; şi, dimpotrivă, imaginile de descătuşare şi acelea de 
sfâşiere a unui văl, sau de scoatere a unei legături care acope- 
rea ochii, sau ale memoriei, rememorării, trezirii, deşteptării 
etc., spre a exprima suprimarea, sau transcenderea condiţiei 

„umane, libertatea, mântuirea: moksa, mukti, nirvana etc."^'). 

Scenariile acestea arhaice ale experienţei gnoseologice 
fundamentale circulă de fapt în variante multiple, în funcţie 
de aria culturală de proveniență (Upanishade, gândirea gnostică 
etc.). Noi vom încerca să ne oprim, în continuare, asupra unei 
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proze narative ce pune in mod copios la contributie un sce- 
nariu gnoseologic de traditie gnosticä, dublat de comentarii 
meta-fictionale revelatorii; este vorba de motivul „Orfeu si 
Euridice”, din romanul Noudsprezece trandafiri (1982), de 

In viziunea lui Mircea Eliade, viziune ce capata contururi 
limpezi şi accente caracteristice încă în nuvela În curte la 
Dionis (publicată în 1977), Orfeu nu nu este, ca în mitul clasic, 
numai poetul care = prin. farmecul inegalabil. alcántecului sáu 
— izbuteste să imblánzeascá si să aducă la ascultare fiarele 
sálbatice, pe ,lupi, urgi si mistreti". Rostul lui Orfeu. este 
definit de Adrian, pe un plan mult mai inalt, in legáturá nu 
atat cu „fiarele sălbatice”, cât mai degrabă cu oamenii, pe care 
verbul poetic t trebuie să-şi propună să-i transforme, să-i înalțe. 
-- ca şi pe „lupi, urşi şi mistreți” — din „starea lor naturală”, la 
condiţia de e „oameni, adevărați” „Ceea ce revine ( de fapt - după 
cum ține să e să precizeze în continuare Adrian - la a „sili omul să 
se deschidă către spirit”, Ja a-l obliga sá se. trezească la o 
nouă conştiinţă. 

Aceeaşi obsesie, tipică pentru modernismul ul înalt, a 
"„trezirii la o nouă i conştiinţă”, apare ŞI la Maria De Da Ma a Maria, din 
Uniforme de de general. (scrisă in 1971); în cazul ei, tehnicile 
initiatice ale poeziei ei sunt raportate ‘la o cunoscută schemă 


x3 


arhetipală de sorginte gnostică, aceea a „eliberării din temniţă” a 
spiritului, ţinut de atâta vreme captiv în bezna ignoranței: 
„Când spun: pentru îngeri, nu mă gândesc la îngerii din 
biserici sau din cer, din muzee sau din cărţile poştale. Cântăm 
pentru îngerii din noi. Căci fiecare om are în el un înger, nu 
îngerul păzitor, ci îngerul care geme închis în întunecimile 
sufletului fiecăruia din noi şi pe care arareori, numai rareori, 
izbutim să-l descătuşăm, să-l lăsăm liber să-şi ia zborul, să se 
înalțe, şi atunci, odată cu el, se purificá şi se înalță şi sufletul 
nostru, sufletul fiecăruia din noi"9?, 
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Preluând însă mereu alte sugestii venite din gnozä, 
Mircea Eliade ilustrează acţiunea de deschidere spre o nouă 
conştiinţă şi printr-un alt scenariu, acela al unei „treziri din 
somn”. Conform acestui scenariu, Orfeu (marele maestru 
initiator, „Salvatorul” trimis să-i înalțe pe oameni din condiția 
lor naturală) este lovit de amnezie, el nu-şi mai aduce aminte 


| ce este şi pentru ce a fost trimis în lume. Or, uitarea este 
| asimilată, în majoritatea cazurilor, somnului; în cele mai 


multe din naratiunile lui Mircea Eliade, avatarii lui Orfeu 


| nu-şi mai aduc aminte de învăţătura pe care o au de răspândit 


m 


in lume; de amnezie suferá si Adrian, din Ín curte la Dionis: ) 
,Am inteles de la inceput, dar m-am prefácut cá nu inteleg. Si 


| a intervenit, ca de obicei, la început un lapsus, apoi altul, apoi 


P 


| amnezia, şi poate nu-mi părea rău, căci, uitándu-i numele, 
| uitasem şi mesajul”. 


Tot un maestru iniţiator amnezic este şi un alt Orfeu al . 
literaturii lui Mircea 1 Eliade, anume romancierul si dramaturgul _ 
Anghel D. Pandele, din in Nouäsprezece trandafiri | (1982). Ca 
orice „salvator”, Anghel D. _Pand ele se folose este de arta lui 
ca de „un instrument al iluminárii", el este convins cá „spec- 


| tacolul dramatic ar putea sá „devină curând o nouă eschato- 


— 


logie sau o noua soteriologie, o tehnică a mantuirii””. Eroul 
deține, aşadar, investitura soteriologică a lui Orfeu, dar, ca 
| Si Adrian, Anghel D. Pandele va fi atins de amnezie, ceea ce îl 
| inabiliteazá în funcţiile sale initiatice. „Lapsusul” se referă 


| la o împrejurare obscură din tinereţe (eroul avea 32 sau 33 de 


ani, vârsta deci a lui Christos”), când - după o întâlnire cu 
actriţa care o incarna pe Euridice, într-un spectacol dupa 
| piesa lui, Orpheu şi Euridice - Anghel D. Pandele uită cu de- 
| săvârşire, nu numai episodul acesta amoros, ci, mai grav, îşi 
| uită si telurile; astfel, după 1938, el nu va mai scrie drame (ce, 
| prin aspectul lor ritualic, puteau funcționa în mod optim ca 
! „instrumente ale iluminării”), ci numai romane. 
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Motivul „amneziei” de care este lovit „salvatorul” se leagă 
(însă, în scenariul inițiatic din gnoză, de la care porneşte şi 
Mircea Eliade, de motivul „mesagerului”, trimis de puterile 
înalte pentru a deştepta pe „salvator” din somnul său amnezic şi 
pentru a-l reactiva ca agent al iniţierii. Scenariul general al 
iniţierii este descris astfel, de regulă, ca mit al „salvatorului 
salvat””. 

Preluând motivul lui „salvator salvatus”, Mircea Eliade îl 
aşază la baza subiectului din povestirea În curte la Dionis, de 
pildă; totul se concentrează aici în jurul întâlnirii dintre Orfeu 
(respectiv, poetul Adrian) si un misterios mesager, a cărui 
intervenție face ca somnul să se risipească: „Ca să folosesc 
limbajul teologic — si precizez că-l folosesc numai ca limbaj, 
căci altminteri teologia mi-e indiferentă si poate chiar inacce- 
sibilă — ca să folosesc limbajul teologic, nici mesajul, nici pur- 
tätorul lui, mesagerul, nu te pot mântui. Mesagerul te trezeşte 
numai, te pregăteşte să descifrezi sensul personal al revelatiei 
care este pe cale să-ți faca””. 

În romanul Noudsprezece trandafiri, vindecarea de amne- 
zie a lui Anghel D. Pandele se produce prin intervenția mai 
multor „mesageri” (Vladimir Serdaru, Niculina, Ieronim 

| Thanase), care recurg la anume exerciții şi tehnici anamnetice 
| (dansuri, gesturi, cuvinte, inscenare a unor ,,mistere” etc.). 
Mircea Eliade combină aici sugestii provenite din gnoză, cu 
| altele, transmise din folclorul medieval indian (amnezia yoginului 
Matsyendranath se vindecă, conform unei legende, invocate si 
de Mircea Eliade, prin dansul discipolului sáu, Goraknath”). 
Ca rezultat al anamnezei, Anghel D. Pandele se va reîntoarce 
la teatru, scriind o suită de drame initiatice (pe care, tran- 
'scriindu-le, secretarul său, Eusebiu Damian, trece printr-o 
prelungită şi semnificativă stare de insomnie). 

În sfârşit, apelând tot la anumite tradiţii gnostice, Mircea 
Eliade prelucrează şi un alt tip de scenariu, privitor la poves- 
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\tea legăturii dintre Simon Magul şi Elena. Gnoza vorbeşte 
ldespre Simon Magul ca despre un profet itinerant, ce — alături 

'de Elena, simbolul înțelepciunii pogorâte din ceruri, Ennoia — 
| colindă drumurile, răspândind un mesaj gnostic. Motivul 
| „Orfeu şi Euridice” contine, nu încape vorbă, o aluzie la acest 
arhetip din gnoză; povestea despre Adrian şi Leana (numele 
| fetei este cu siguranţă simbolic, aluziv, cu atât mai mult, cu 
|cat este de fapt un nume de adoptiune: „Nu mă cheamă aga, 
| sopti femeia. Oamenii imi spun Leana, dar..."5) nu este, la 
| rândul ei, decât povestea despre nişte profeti intineranti, care 
| transmit noroadelor o nouă învățătură; fiindcă ce altceva face 
| Leana, atunci cánd cutreierá, pe ránd, cárciumile cele mai 
populare ale Bucurestiului, cántánd ascultätorilor fermecati 
arii cu rezonanţă arhaică, pe versuri compuse de Adrian 
însuşi? Poeziile lui Adrian „le auzi pe străzi, le auzi în întu- 
neric, după miezul nopţii, în grădini şi în cârciumi, pretu- 
tindeni unde m-ai trimis să le cânt (...). Am făcut cum m-ai 
învăţat, continuă Leana. Le-am împărţit. Le-am risipit”. 
Prin această reactivare a unor scenarii initiatice, romanul _— 
celui de al doilea modernism si se face i încă o dată heraldul unui 


nou model al cunoaşterii, chemat a da seama de marile mistere 
şi de nesfárgita complexitate a lumii. 


TI. 


1. Trăsăturile inventariate până acum — si pe care noi le 
socotim întru totul d itorii pentru cel de al doilea moder- 


nism — aveau drept notă comună faptul că ele se cristalizaseră 
în egală măsură ca o reacție îndreptată împotriva cunoaşterii 


de tip ştiinţific (mai exact spus, împotriva modelului meca- 
nicist şi logicist pe care se intemeiase cunoaşterea ştiinţifică 
în cursul secolului al XIX-lea) şi ca un efort corelativ de ela- 
borare a unui nou model al „cunoaşterii. 

În cele ce urmează, vom trece în revistă o serie de alte 
trăsături ale codului modernist, decurgând — acestea — dintr-o 
reacţie îndreptată mai curând împotriva unor direcții de « tii de evo- 
lutie a societátii de tip industrial. Vom avea in vedere, cu alte 
cuvinte, felul in in care suni soluționate raporturile dintre 
subiectivitatea un -umana, pe de o parte, şi „cele trei cvasi-trans- 
cendentalii” (cum le numeşte Michel Foucault) pe care le-a 
produs era moderna, pe de alta parte. Cele trei c idis -trans- 

_cendentalii” sunt identificate. cu..,munca, viața şi lim inca, viata si limbajul”, 
iar Michel Foucault apreciazä cá primele semnalari si tenta- 
tive de analiză a. a lor dateazä încă de la | sfârşitul s secolului al 
XVIII-lea: pintr- -0 primă fază — care, cronologic, se întinde de 
la 1775 până la 1795, gi a cărei configurație o putem deslusi pe 
baza operelor lui Smith, ale lui Jussieu si ale lui Willkins — au 
fost introduse — sau reintroduse, cu un statut singular — con- 
ceptele de muncá, de organism si de sistem gramatical, in analiza 
reprezentárilor gi in spatiul tabular unde aceasta se desfágura 
până acum"^, Mikel Dufrenne observă însă, pe bună dreptate, 
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că ,pozitivitätile” invocate de Michel Foucault sunt în fond 
nişte ,totalitäti” care se comportă — şi se cer, în consecinţă, 
tratate ca atare — în felul unor „sisteme” obiective, în raport 
cu care subiectivitatea umană trebuie să-şi definească statu- 
Foucault — viață, muncă, limbaj -, a căror percepere a provo- 
cat, după el, inventarea ideii de om. Aceste pozitivitá(i nu 
sunt si sisteme?"??, Or, subliniază Mikel Dufrenne, in superbul 
său eseu Pour l’homme (1968), sistemul se defineşte şi functio- 
nează îndeobşte „fără referire la subiectivitate”, sau - altfel 
spus — ele „se substituie omului”, revendicándu-se de fapt pe 
ele însele ca subiect: „În termeni hegelieni, am putea spune că 
sistemul este subiect, după cum am putea spune în termeni 
heideggerieni (dar pe care Heidegger i-ar dezavua) că Fiinţa 
este subiect”®. În felul acesta, relaţia dintre subiectivitate şi 
sistem se va defini în chip necesar ca una conflictuală, cele trei 
totalitäti având drept trăsătură comună faptul cá ele apar de 
regulă ca „apăsătoare şi nejustificabile, ca nişte întruchipări 
ale destinului”. Mikel Dufrenne vede totuşi unele deosebiri de 
nuanţă, în felul în care cele trei sisteme impersonale afectează 
subiectivitatea; după părerea sa, între aceste sisteme, cel al 
limbii ar deţine un statut privilegiat, „deoarece reuneşte în el 
două laturi opuse ale sistemului: el predomină şi constrânge, 
cu toată apăsarea unei necesităţi oarbe şi arbitrare, dar şi 
impune prin autoritatea logicii pe care te face s-o presimti in 
organizarea lui”®!, | 

Se cuvin fácute, in acest punct, unele precizári; nu sta in 
intenția noastră de a pune la îndoială faptul că asemenea 
relații conflictuale au funcţionat şi în decursul perioadei mo- 
dernismului timpuriu. Dimpotrivă, cercetările de poetică a 
romanului pun în lumină numeroase situaţii în care conflictul 
dintre subiectivitate şi sistemul impersonal îmbracă forme 
dintre cele mai variate. De altminteri, în primele sale faze, 
legate de secolul al XVIII-lea, societatea de tip industrial se 
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afirmá in esentá, pe scena istoriei, sub semnul unei doctrine a 
individualismului economic, doctriná ce preconiza scoaterea 
individului de sub umbrela grupului social (precum familia, 
biserica, breasla ori comunitatea orágeneascá) si investirea lui 
cu răspundere deplină „în definirea rolului economic, social, 
politic şi religios pe care îl are de jucat”, ceea ce însemna, în 
ultimă analiză, „o sporire enormă a libertăţii de alegere a 
individului”*?. Noua societate — arată Jan Watt, în capitalul 
său studiu despre Naşterea romanului (1957) — „este guver- 
nată de ideea independenţei intrinseci a oricărui individ, atât 
în raporturile cu alţi indivizi, cât şi fata de variatele obligaţii 
cu privire la vechile moduri de a gândi şi de a acționa, pe care 
le denotă termenul de «tradiţie» — o forţă ce are întotdeauna 
un caracter social, iar nu individual, 

Această doctrină a individualismului economic (care do- 
mină începuturile erei industriale şi, implicit, literatura 
primului modernism) se asociază însă — după cum arată Jan 
Watt, în inegalabila lui exegeză asupra poeticii romanului 
englez din secolul al XVIII-lea — cu un, curent înrudit, din 
sfera vieţii spirituale, cu o doctrină individualista promovata 
în speţă de mişcarea protestantă (mai cu-seamä prin ramura 
ei calvinistă). Aşadar, şi într-o ordine a credințelor religioase, 
ca şi pe tărâm economic, conflictul dintre subiectivitate şi 
sistemul impersonal primeşte o rezolvare în favoarea princi- 
piului individualist: „Individul este acela căruia îi revine 
responsabilitatea pentru propria sa orientare spirituală”. 

Dar, odată cu progresiva consolidare a structurilor sale 
politice, societatea de tip industrial pune din ce în ce mai mult 
accentul pe ,totalitátile" pe care ea le origineazá si care do- 
bândesc tot mai multă importanţă, sfárgind prin a deveni un 
factor de anulare a individualitátii. Legea economicá gi socialá 
de care asculta, in aceasta fazá a evolutiei sale istorice, socie- 
tatea de tip industrial, este aceea a „masificării”, fapt ilustrat 
cu precádere de douá (din cele gase) trásáturi ale ,codului 
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secret” al celui de Al Doilea Val. Avem in vedere fenomenul, 
pe de o parte, al „concentrării” („industrializarea a revolu- 
tionat această situaţie. Începutul secolului al XIX-lea a fost de 
altfel denumit epoca marilor încarcerări — in care delincventii 
au fost ridicaţi şi concentrați în închisori, bolnavii mintal au fost 
strânşi şi concentrați în azilurile de nebuni, iar copiii au fost adu- 
nati şi concentrați în şcoli, aidoma cu muncitorii care fuseseră 
concentrați în fabrici”55), iar, pe de altă parte, acela al „stan- 
dardizării” („În societăţile din Al Doilea Val, metodele de 
angajare, ca şi munca, au fost progresiv standardizate... Între 
timp, mijloacele de informare în masă difuzau materiale care 


favorizau uniformizarea ete. " In penne sa de -apogens, 


netá factură anti-individualistă, 1 river 

Dar, spre afaveindl secat bd trecut gi in primele decenii 
ale veacului nostru, cultura europeaná (inclusiv, se intelege, 
romanul) se inscrie cu hotärâre pe coordonate noi, definite, 
între altele, şi printr-o puternică reafirmare a subiectivitatii, 
împotriva tendinţelor coercitive manifestate de sistemele obiec- 
tive. 

Acest proces (tipic pentru perioada celui de al doilea mo- 
dernism) are desigur o cuprindere foarte largă de aspecte, 
afectând totalitatea sistemelor în care este angrenată subiecti- 
vitatea umană („muncă, viaţă, limbaj”), dar el interesează deo- 
potrivă şi demersul cognitiv. Modelul alternativ al cunoaşterii 
vine să se întregească, astfel, prin noi şi inconfundabile trăsă- 
turi. Primul modernism, cum am văzut, punea - şi nu întâm- 
plător — un accent decisiv asupra unei cunoasteri caracterizate, 
între altele, şi printr-o cerință a obiectivitatii, a „impersona- 
lizării” subiectului gnoseologic, în cadrul activității specifice de 
cunoaştere. Cel de al doilea modernism va fi insufletit de ten- 
dinta, opusă, de a pune în drepturi şi de a statua ca subiect 
gnoseologic (conform paradigmei generale a epocii) — subiectivi- 
tatea vie, individuală, cu limitările si cu relativitatea adevarurilor 
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sale. Aceastä evoluţie a re reflectiei epistemologice. este ilustrată 
nu numai de filosofia de orientare vitalistä (J.M. Guyau;-Henri 
Bergson), cu desolidarizările ei de actul de cunoastere.exclusiv 
intelectual, , abstract (, analiza”) gi cu pledoaria pentru.actul de 
cunoastere part participativ, ce > implică Si träirea subiectivä. (,,in- 
tuitia”): „Rezultă de aici” — precizează, în acest spirit, Henri 
Bergson - „că un absolut n-ar putea fi dat decât prin inter- 
mediul unei intuifii, in vreme ce intreg restul revine analizei. 
Numim aici intuitie, simpatia prin care ne transportám in 
interiorul unui obiect, pentru a coincide cu ceea ce are el unic 
si, in consecintá, inexprimabil. Dimpotrivá, analiza este opera- 
fia care reduce obiectul la elementele deja cunoscute, comune 
aşadar cu alte obiecte”*. Evoluţia de care vorbim este ilustrată 
insá cu prisosintá gi de filosofia de orientare — cum 
prin disocierile pe care ea le „operează între un „eu pur” | 
cunoasterii — dar incapabil deo gândire c cu adevărat. mm 
si adecvata lucrului — si „eul concret”, individual, dar-de-o ex- 
cepțională fecunditate, í întrucât este pätruns.de seyele bogate 
ale vieții. Tendința de subiectivizare a eului gnoseologic este 
evidentă, de pildă, în scrierile lui Nicolai Berdiaeff, care — în 
Cinq méditations sur l'existence (1936) — afirmă deslusit: „Orice 
filosofie de valoare poartă marca personalității autorului său 
(...). Admitând că nicio filosofie nu poate fi decât o operă a 
eului, nu înseamnă că, prin aceasta, am cantona filosofia în 
(cercul îngust) al eului (...). Cel ce cunoaşte nu este spiritul 
universal, ori rațiunea universală, şi nici subiectul impersonal 
sau «conştiinţa în general»: este eul, omul ca existenţă con- 
.cretá, persoana”. 

Procesul acesta de subiectivizare a conştiinţei constă, în 
cele mai multe cazuri, într-o înscriere a activităţii co cognitive 
în ceea ce Camil Petrescu numea „orizont individual” al con- 
ştiinţei, şi pe care el îl definea, pe de o parte, ca „orizont sen- 
zorial” (înţeles ca rază pe care o pot acoperi organele de simt, 
în condiţiile individuatiei), iar, pe de altă parte, ca „lărgire a 
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acestui orizont senzorial prin deplasare”: ,am numit orizont 


individual, orizontul pe care ur individ il poate realiza prin — 
eee 


deplasare"99, 


Acest. princi al subiectivizárii va provoca unele re- 
structurári masive in sfera poeticii romanului, indeosebi in 


ceea ce priveste tehnica ,punctului de vedere" naratorial, 


care, in perioada celui de al doilea modernism, va dobándi un 


caracter puternic » perspectivat^, , Spre deosebire de ceea ce 
intálnisem î in perioada primului “modernism, când, în virtutea _ 
premiselor scientiste de la care pornea acesta, în virtutea unei 
teorii a cunoaşterii ce respingea cu. toată fermitatea. ideea 
unui „orizont individual" al.constiinfei, cáruia ii opunea ideea 
situării într-un „orizont demiurgic", al cunoasterii absolute, 
»punctul de vedere" narativ era. prin definitie unul.,,lipsit de 
perspectivă, fiindcă totul. e dat dintr-o dată si nu dintr-un 
anumit unghi de viziune"9? 

Fenomenul eim NE > punctului de vedere-narativ 
este semnalat ; şi de Jean-Paul Sartre, care — in Questions de 
méthode (1948) — vorbeste despre o o disparitie a perspectivei 
»Privilegiate” in roman n (sau, cu alte cuvinte, a perspectivei — — 
cognitive în inscrise într-un orizont demiurgic): „ne trebuia, dacă 
doream să dăm seama despre epoca noastră, o trecere de la 
procedeele romaneşti ale mecanicii newtoniene, la relativi- 
tatea generalizată, să populăm cărţile noastre cu conştiinţe pe 
jumătate lucide şi pe jumătate obscure, dintre care pe unele le 
putem considera cu mai multă simpatie, dar dintre care niciuna 
n-ar deţine asupra evenimentului sau asupra sa însăşi un 
punct de vedere privilegiat”*!. 

. Dar, pe lângă forma „perspectivării” punctului de vedere 
narativ, adică a înscrierii într-un „orizont individual” al con- 
ştiinţei, procesul de subiectivizare a egoului poate să îmbrace 
şi alte forme, ca, de pildă, aceea legată de însăşi structura 
subiectului cunoscător, o structură lipsită cu desăvârşire de 
atributele universalitatii, caracterizată în schimb printr-o 


————À i 
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foarte puternică marcă a unicitatii. Pentru naratorul din A la 
recherche du_temps..perdu.(1913-1927), esenta.subiectivita{ii 
rezidă, astfel, mai putin intr-un_,,orizont.individual” al cunoaş- 
terii, şi mai mult într-un. anumit pattern láuntric, ce functio- 
neazá chiar la nivelul perceptiilor, si care se comportă. asemenea . 
categoriilor a apriorice ale sensibilităţii. Conform unui astfel.de .. 
concept al al subiectivităţii, actul percepţiei va apărea nu ca o 

„oglindire”, propriu-zis, a lucrurilor, ci ca o transformare a - 
lor, în funcţie de un model interior. Pentru a plasticiza acest — 
demers activ al subiectivitatii, în raport cu realitatea concretă 
a lucrurilor şi a lumii, naratorul recurge la o comparaţie me- 
morabilă, asemuind virtuțile subiectului cu acele ,tempera- 
turi extrem de ridicate, ce au puterea de a disocia combinaţiile 
de atomi şi de a-i regrupa apoi într-o cu totul altă ordine, 
corespunzând unui alt tip”. 


Reflectiile proustiene marchează i însă doar momentul cel 


—— 


mai pregnant al unei direcţii şi al unei orientări cu caracter 


" cvasi-general în sânul literaturii (dar îndeosebi al romanului) 
din perioada modernismului târziu; poziţia proustiană dă 
expresie de fapt unui punct de vedere care a > a fost acela al unei — 
întregi şcoli. (deopotrivă critice, literare şi ‘si artistice): scoala 
impresionistă, Unul dintre , promotorii, în literaturá, al-unor 
astfel de atitudini, impresioniste, care contestá á principiul unei 
arte obiective gi. al impersonalitátii tii subiectului ci creator, a fost 
si Anatole France, un scriitor pentru care Marcel Proust a 
nutrit, de altminteri, o foarte vie admiratie. Anatole France 
considera ca artistul creator nu ar putea sá depágeascá tipa- 
rele propriei subiectivitati, pe care el o asemuieste cu o ,,tem- 
nitá perpetuă”, din. care nimeni nu ar putea să evadeze: „Nu 
există o critică obiectivă, după cum nu există o artă obiectivă” — 
susține Anatole France, în rândurile de dedicație pentru 
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„Domnul Adrien Hébrard”, cu care este inaugurată prima 
serie de foiletoane asupra Vieţii literare (1899) — „şi toti cei 
care îşi închipuie că pun altceva decât pe ei înşişi în opera lor 
sunt victimele celei mai falacioase iluzii. Adevărul este că nu 
se iese niciodată din sine însuşi. Este una dintre mizeriile 
noastre cele mai grave. Ce n-am da noi pentru a putea să 
vedem, timp de un minut, cerul şi pământul prin ochii fatetati 
ai unei muşte, sau pentru a înţelege natura cu creierul gro- 
solan şi simplu al unui urangutan? Dar asta ne e cu totul 
interzis. Nu ne este dat, asemeni lui Tirezias, să fim bărbaţi şi 
să ne amintim de a fi fost femeie. Suntem întemnițați în pro- 
pria noastră persoană, ca într-o închisoare perpetuă. Lucrul 
cel mai bun care ne rămâne de făcut este, îmi pare, acela de a 
"recunoaşte de bună voie această îngrozitoare condiţie şi să 
admitem că nu vorbim decât despre noi înşine, de fiecare dată 
când nu avem tăria de a tácea"9, 

Poetica impr mpresionistá a romanului constituie unul di dintre | 
cele mai “caracteristice. produse ale perioadei moder nismului 
înalt. 

De la o astfel de poetică (impr: esionistă), se reclamă, în- 
tr-un mod mai mult sau mai puţin apăsat, diverse formule .păsat, diverse formule de 
roman, pe care le uneşte această teză a imposibilității de a 
transcende propria subiectivitate; între ele, se cuvine mentio- 
nat romanul „personal”, formulă ce presupune o renunțare, 
din partea autorului, , la feluritele „măşti? ale sale (simple 
fictiuni in fond) si c 0. decizie de a vorbi in numele său, decizia. 
de a se conforma aşadar unei norme a ,sinceritátii". Evoluţia 
aceasta de atitudine (de la „masca” auctorială, la un discurs al 
sinceritátii) este urmărită de Joan Webber, într-un studiu de 
. exceptional interes, Elocventul Eu (1968); autoarea îşi extrage 
însă exemplele din proza engleză a veacului al XVIII-lea, fiind 
vorba, deci, de unele anticipări ale cursului pe care îl urmează 
romanul în perioada celui de al doilea modernism. Ilustrativ 
pentru formula ,mästii”, i se pare lui Joan Webber cazul 
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scriitorului Thomas Browne, a cárui operá Religio Medici, 
desi scrisá la persoana intái, nu poate fi socotitá ca o auto- 
biografie, in sensul literal al cuvántului: »,«Eul» acestei opere 
nu poate fi definit ca fiind identic cu acela al autorului; el este 
un construct, un trompe l'œil”, 

La polul opus, Joan Webber menţionează scrierile unor 
prozatori de educaţie puritană; John Lilburne, de pildă, „refuză 
să facă orice distincţie între cel care spune Eu în proza lui şi 
«John Lilburne, aşa cum am fost din totdeauna în propria 
mea viata»”®, 

O cercetare acută asupra modului in care funcționează 
această paradigmă a sinceritatii în cadrul celui de al doilea 
modernism întreprinde Robert C. Elliott, în The Literary 
Persona (1982), lucrare postumă; autorul vede în Andre Gide 
pe unul din reprezentanţii de vârf ai romanului de factură 
personală. El citează în sprijin o serie de însemnări ale lui 
Gide, din Jurnal, care „arată ce poziţie centrală ocupă doc- 
trina sinceritátii în viata lui intelectuală şi spirituală şi cât de 
mult îl preocupă”*. După o perioadă de eclipsă, paradigma 
sinceritátii reintră în actualitate, cu impresionantă vigoare — 
crede autorul — în cursul anilor ’50; din păcate, exemplele cele 
mai convingătoare pe care le produce în această ordine Robert 
C. Elliott tin mai mult de un domeniu al discursului liric, 
decât de cel al romanului. Adevărul este că, odată cu impune- 
rea codului postmodernist, paradigma sinceritatii începe să se 
demodeze simțitor”. 

Ceea ce caracterizează, sub raport strict tehnic, această 
perspectivă naratorială de tip subiectiv, este faptul de a fi 
centrată, atât în sens spatio-temporal (ca riguroasă localizare i 
a punctului de observaţie), cât şi într-unul psihologic sau 
ideologic (ca atitudine lăuntrică)%, Perspectiva naratorială de 
tip impersonal era în chip manifest acentrică, povestitorul 
fiind investit cu atributele ubicuitatii, ca şi cu cele ale omnis- 
cientei, lucru incompatibil cu legea localizării unui centru al 
viziunii. 
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În virtutea trásáturii acesteia specifice — de a fi puternic 
centrată — perspectiva naratorială subiectivă dobândeşte o 
coerenţă formală, pe care perspectiva impersonală nu o avea. 
Camil Petrescu va invoca în termeni expliciti câştigul „unităţii 
de perspectivă”, obţinut printr-o astfel de inovaţie: „Să lă- 
murim şi mai mult ce înseamnă acest mare câştig al unității 
de perspectivă pe scena artei romanului (...). Această unitate 
de privire o păstrează 'de altfel şi marii pictori. Un tablou de 
artă autentică primeşte lumina dintr-o singură direcţie, sau 
reflectat, şi mai mult, lumina se degradează în umbră, în ra- 
port cu direcţia ei adevărată, cu ora şi locul. Numai începătorii 
nu ştiu să dea unitate de perspectivă luminii, iar tablourile lor 
au umbrele anapoda”. 

Romanul personal va avea însă să îşi dezvăluie în curând 
unele indigente, unele neajunsuri, legate tocmai de restricţiile 
pe care le aduce cu sine o perspectivă naratorială centrată, 
restricţii ce pot impieta asupra procesului de construire a 
sensului. Pentru a EE aceste E romanul 


RRN constituindu-l _îmbinarea mai multor perspective 
naratoriale distincte, îmbinare pe seama e ear pent 
infáptui o operaţiune. de t totalizare a sensurilor. Un exemplu 
revelator de roman caleidoscopic trebuie considerat şi Patul 
lui Procust (1933), al lui Camil Petrescu, unde, după cum se 
ştie, relatarea evenimentelor este încredinţată, alternativ, 
unui număr sporit de naratori (Doamna T., Fred Vasilescu, 
Emilia Răchitaru etc.), din coroborarea versiunilor lor conturân- 
du-se sensul general al romanului. 

Exemplele clasice pentru romanul „caleidoscopic” rămân 
însă: Zgomotul şi furia (1929), al lui William Faulkner, 
Cuartetul Alexandria 1 (1957- 1960), al lui Jui Lawrence Durrell ş.a. 
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Preeminenta pe care o dobândeste, in perioada celui de al 
doilea modernism, tehnica perspectivärii are loc, aga cum am 
mai subliniat, in conditiile in care gândirea contemporanä 
incearca sä redefineasca, pe baze cu totul noi, conceptul insusi 
al subiectivitatii. Tendinta generalä este de a scoate in relief 
intreaga complexitate a acestui concept, subliniindu-se totodata 
säräcia si schematismul tiparelor formale sub care si prin care 
ne-au fost descrise indeobste procesele sufletesti. 

Íntr-un astfel de context, conceptul subiectivitatii începe 
să fie tot mai des discutat in opoziție manifestă cu.ideea.de 
formă,-explicaţia universului lăuntric fiind pusă sub semnul 
unui dinamism absolut, sub semnul duratei şi al temporalitatii. 

Negatia ideii de formă se înfăptuieşte, într-o primă in- 
stantä, prin postulatul caracterului efemer al configuratiilor 
formale ale vieţii psihice, prin teza aspectului lor procesual. 
Între poeticienii romanului, Virginia Woolf este aceea care 
subliniază cu toată vigoarea instabilitatea extremă şi preca- 
ritatea structurilor noastre lăuntrice; iată consideratiile (tipic 
impresioniste) pe care scriitoarea le dezvoltă în celebrul eseu 
despre Romanul modern: „Cugetul primeşte miriade de impresii 
— banale, fantastice, trecătoare, sau întipărite cu fermitate de 
oţel. Sosesc din toate părţile, ca un jet neîncetat de atomi fără 
număr; şi când coboară, prinzând formă in viata de luni ori de 
marti, accentul cade diferit de cele precedente (...). Nu ar 
trebui oare să fie îndeletnicirea scriitorului de a descrie acest 
spirit schimbător, necunoscut şi necircumscris, oricâtă absur- 
ditate sau complexitate ar oferi el, cu cât de puţin amestec 
străin, venit din afară?”!%. Înțelegerea trăsăturii de nesfarsita 
complexitate a vieţii sufleteşti, idiosincrazia fata de principiul 
simplificator şi schematizant al formei o conduc, practic, pe 
Virginia Woolf spre un punct de vedere ce preconizează 
disoluția cadrelor unitare ale personalităţii, desfacerea acesteia 
într-o multitudine de euri succesive, a căror viaţă nu durează, 
de cele mai multe ori, decât o clipă („eul de luni”, „eul de 
marti”, simple efemeride). 
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Acolo unde asemenea pozitii teoretice ajung sá se radi- 
calizeze, asistăm la o negare de plano a ideii de structură; 
viata psihicá este conceputá ca o curgere neintrerupta, ca o 
duratä, pe de-a-ntregul incompatibilá cu cristalizarea unor 
tipare formale. Pasul hotărâtor, in direcţia unei concepţii des- 
tructurante, l-a făcut, nu încape vorbă, gândirea de sorginte 
vitalistă şi în primul rând curentul bergsonismului. H. Bergson 
insistă, astfel, în chip semnificativ, asupra caracterului pri 
definiţie india a duratei, coea oe exclude de Ta bun în 
ceput ideea unor configurări formale, fapt ce „de altmin-__ 
teri, să-i fie reprogat cu toată energia de Camil ee „Nu e 
mai putin adevärat, totusi, cá durata bergsoniană, prii prin indife- 
ren(a ei structurală, nu e un concret autentic — pentru că 
orice concret e condiţionat de structurá"!!, 

O contributie la fel de > importantă la impunerea concep- 
tului de subiectivitate astructuralá a avut-o si scoala psihana- 
liticä vieneză, mai ales prin cercetările pe care | le-a intreprins 


oo +s — — 


in directia unei exploräri a subconstientului, s şi care au pus în 
evidenţă mulţimea unor conţinuturi sufleteşti care nu ajung 
să capete expresie, rămânând într-un stadiu inform şi haotic. 
Poeticienii romanului modernist nu au pregetat să-şi însu- 
şească această reprezentare stratificată a conştiinţei, concen- 
trându-şi eforturile în direcţia elaborării unor tehnici narative, 
apte să înregistreze şi să dea seamă mai ales de acele confinu- 
turi aflate la un nivel preverbal. Au fost puse, în felul ram 

bazele unei tehnici a „monologului interior”, termen origina 

de romancierul francez, Edouard Dujardin; este instructiva ^ 
nitia pe care el o dà 1 noțiunii de „monolog interior", într-un 
studiu faimos, de altminteri („Le monologue intérieur, son 
apparition, ses origines, sa place dans l'œuvre de James Joyce 
et dans le roman contemporain, 1931”). lată un pasaj reve- 
lator, tocmai prin accentul pe care îl pune asupra caracterului 
inform, nestructurat, al conţinuturilor sufleteşti redate: „Mono- 
logul interior, ca orice monolog, este limbajul unui personaj 
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oarecare, chemat sä ne introducá pe o cale directa in viata 
láuntricà a acelui personaj, fárá ca autorul sá mai interviná cu 
explicatii sau comentarii, si care, la fel cu orice monolog, este 
un discurs fără auditoriu şi un discurs nerostit; dar el diferă 
de monologul traditional prin următoarele: în legáturá cu 
substanta lui, el exprimá gándurile cele mai intime, aflate in 
vecinătatea inconştientului; în ceea ce priveşte spiritul său, 
este un discurs de dinainte de orice organizare logică, reprodu- 
când gândul în starea lui originară şi aşa cum răsare el în 
minte; în ceea ce priveşte forma, el se exprimă cu ajutorul 
unor propoziţii directe, reduse la o sintaxă minimală”!02, 

De o popularitate şi mai mare s-a bucurat însă termenul 
de roman al „fluxului de conştiinţă”, termen pus în circulaţie de 
romancierul american Henry James. În studiul pe care îl con- 
sacră acestui procedeu, Robert Humphrey ajunge la urmă- 
toarea definiţie, similară, de altfel, cu aceea a „monologului 
interior”: „Plecând de la un asemenea concept al conştiinţei, 
putem să definim literatura fluxului de conştiinţă ca un tip de 
literatură în care accentul principal este pus pe explorarea 
nivelurilor preverbale ale conştiinţei, cu scopul mai cu seamă 
de a dezvălui fiinţa psihică a personajelor"!9?, 

Prin evoluţia specifică a conceptului de subiectivitate, 
prin eludarea procedeelor configurationale în sfera vieţii sufle- 
teşti, romanul modern vesteşte de fapt criza uneia din cate- 
goriile sale formale majore: personajul, ca entitate stabilă a 
textului narativ. 

2. Într-un studiu din 1979, în care îşi propune să ofere o 
interpretare — din perspectiva unui cod al modernismului — la 
romanul Virginiei Woolf, Spre far, poeticianul olandez Douwe 
W. Fokkema consideră, nu fără indreptatire, că tema principală 
a acestei naratiuni, atât de reprezentativă pentru arta mo- 
dernă a romanului, ar constitui-o actul comunicării. S-ar părea 
că problema se pune la toate nivelurile, atât la cel al protago- 
niştilor naraţiunii (ca relaţie de comunicare între personaje), 
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cât şi la cel al discursului (ca relaţie între narator şi cititor): 
„Textul descrie cum personajele principale dobândesc în unele 
momente o subită conştiinţă şi se învârtesc în jurul problemei 
în ce fel ar putea experienţa lor personală să fie împărtăşită şi 
altor personaje, precum si, la un alt nivel, cititorului"'"*, În 
cele mai multe cazuri, efortul de a comunica sfârşeşte însă — 
în Spre far — printr-un eşec, iar subiectul romanului s-ar 
constitui — arată Douwe W. Fokkema, pe baza unui succint 
rezumat — tocmai din însumarea unor asemenea acte de comu- 
nicare ratate: „Putem să rezumăm fabula romanului, printr-o 
formulă simplă: (1) Dna Ramsay nu izbuteşte să comunice 
Dlui Ramsay cele mai preţioase experienţe ale ei; (II) Dna 
Ramsay moare; (III) Lily, ca un personaj ce se substituie 
parțial Dnei Ramsay, în cele din urmă doreşte să exprime 
simpatia ei pentru DI Ramsay, dar nu i-o poate transmite în 
mod direct"!5, În opinia lui Douwe W. Fokkema - căreia ne 
asociem fără rezerve — acest pattern deceptiv ce se conturează 
pe axa comunicării, în romanul Virginiei Woolf, s-ar explica 
în linii generale prin sugestia unei imperfectiuni a instrumen- 
tului însuşi al comunicării: limbajul, incapabil de a transmite 
trăirile cele mai intime. Pentru Virginia Woolf, „o experienţă 
personală profundă poate să fie redusă la un loc comun, dacă 
se încearcă o comunicare a ei”, Cu alte cuvinte, expresia 
verbală nu traduce niciodată cu acuratețe, ea falsifică origina- 
litatea emoţiilor, aşezându-le în clişee comune. 

Această viziune în problema comunicării (viziune ce pune 
în evidenţă tensiunile ce se dezvoltă în perioada modernismu- 
lui înalt, tensiuni despre care a fost vorba pe larg în preli- 
minariile acestui capitol, între subiectivitate, cu conținuturile 
ei inefabile, pe de o parte, şi sistemele impersonale ale culturii 
contemporane, în cazul de fata sistemul limbii obşteşti, pe de 
altă parte) este împărtăşită de o serie întreagă de romancieri 
de primă însemnătate, din perioada celui de al doilea moder- 
nism. La situaţia de criză a comunicării s-a ajuns în primul 
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rand prin clarificärile specifice produse de gândirea moderna 
în sfera conceptului însuşi de subiectivitate, care a ajuns să se 
definească exclusiv prin notele sale diferenţiale, prin trăsă- 
turile sale de unicitate. În asemenea condiţii, limbajul a tre- 
buit să facă față unor probleme practic insolvabile; să îşi 
reorganizeze sistemul de semne, în vederea exprimării conți- 
nuturilor inefabile ale subiectivitatii. 

Una din analizele critice de o remarcabilă virulență la 
adresa limbajului, în perioada celui de al doilea modernism, 
este cea datorată lui Henri Bergson. Filosoful supune unei 
discuţii minuţioase trăsăturile şi funcţiile de bază ale limbaju- 
lui, în strânsă legătură cu deosebirea dintre cele două moduri 
ale cunoaşterii: unul, care are drept principiu inteligența, şi 
care dă seama în esenţă despre o lume a lucrurilor neînsufle- 
tite, caracterizat îndeobşte printr-un fenomen de invarianță, 
iar celălalt — având drept principiu intuiţia, şi care dă seama 
de un univers al viului, caracterizat, dimpotrivă, printr-un as- 
pect de irepetabilitate. Pentru Henri Bergson, limbajul — prin 
prisma originii sale — este chemat să slujească prin. excelență.. 
cel dintâi dintre aceste moduri ale cunoaşterii, res respectiv inte inte- 
ligentei; semnele limbii îl ajută pe om să „se. facă stă stăpân; asupra 
materiei”, să manipuleze lucruri asemănătoare unele altora: 

„limbajul este făcut pentru a desemna lucrurile şi nimic 
altceva decât lucrurile”, 

Dar, tocmai i prin aceste trásáturi ale sale, limbajul se 
dovedeşte a fi un instrument de + comunicare cu totul i 1 totul inope- 
rant, de indata ce este preluat. de către « cel « de al e al doilea mod de 
de o > realitate. alani din. — „asemenea, ci de una alcá- 
tuită din fiinţe i inconfundabile. | 


Ceea ce accentueazá şi mai mult caracterul inefabil al 
subiectivităţii este natu natura ei prin excelență dinamică, procesuală, 
limbajul fiind prin in definiţie inapt de a reproduce mişcarea. 
Fiintele, asadar, sunt realităţi p prin excelentä mobile: „Această 


— 
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realitate este mobilitatea. Nu existä lucruri gata fäcute, ci 
doar lucruri in curs de a se face, nu există nici stări care să se 
menţină, ci numai stări în schimbare”. Filosofia viului = îşi 
precizează Henri Bergson, in altă parte, poziţia — se distinge 
tocmai printr-o eliminare totală a ideii însăşi de lucru, pe care | 
nu îl tolerează nici : măcar in ipostaza c a de le suport al al m mişcării, nü nu_ 
există, spune el, decât mişcare: „Există schimbări, dar nu există, 
dedesubtul schimbării, lucruri care să se schimbe: schimbarea 
nu are nevoie de niciun suport. Există mişcări, dar nu există 
obiecte inerte, invariabile, care să se mişte: mişcarea nu im- 
plicä niciun mobil”, După părerea lui Bergson, aspectul de pro- 
cesualitate al vieţii nu are nicăieri un caracter atât de pronunţat _ 
ca în cazul subiectivităţii umane, marele examen şi marea 
provocare la care este supus limbaju ul împingând ci criza acestuia 
până la ultimele sale consecinţe, dând în vileag neputinţa lui 
de a comunica viata lăuntrică; „Dar nicăieri substanfialitatea 
schimbării nu este într-atât de vizibilă, ca în domeniul vieţii 
interioare (...). Adevărul este că nu există un substratum ri- 
gid imuabil, nici stări distincte care să se perinde ca nişte 
actori pe o scenă. Există pur şi simplu melodia continuă a 
vieții noastre interioare = melodie care dăinuie, indivizibilă şi 
care va dăinui de la începutul până la sfârşitul vieţii noastre 
conştiente. Personalitatea noastră e chiar aceasta"'', Conce- 
put pentru a da seama de lucruri, croit după tipare ale obiecti- 
vitätii, identică mereu sie însăşi, limbajul se va dovedi aşadar 
cu desăvârşire inoperant, deindatä ce va fi folosit pentru a 
exprima procese, dinamica neîntreruptă a subiectivităţii, cu- 
vântul nu poate să capteze specificitatea însăşi a viului: „Dar 
cuvântul sesizând acest obiect, îl converteşte din nou în lucru. 
Astfel, inteligența, chiar şi atunci când nu mai operează asu- 
pra materiei brute, urmează obiceiurile pe care le-a contractat 
în cursul acestei operaţii: ea aplică forme ce sunt tocmai acelea 
ale materiei neorganizate. Ea este făcută pentru o treabă de 
acest gen. Numai o astfel de treabă o satisface pe deplin"!!!. E 
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bine să notăm însă, în legătură cu această înverşunată cam- 
panie polemică împotriva limbajului, că — pentru. Henri 
Bergson = limbajul înseamnă întâi de toate (dacă nu chiar în 
chip exclusiv) cuvântul. Aceeaşi concepţie reductionista (res- 
trángerea lui la o sferá a cuvántului) este impártágitá de ma- 
joritatea teoreticienilor modernismului, care s-au exersat pe 
tema crizei comunicárii. 

Oricum, semnele unei astfel de crize a comunicárii au 
impus experimentarea, dupá cum se va vedea, a unor limbaje 
alternative, cu un indice superior de adecvare la specificul 
continuturilor subiective. 

Un demers asemănător — critica limbajului verbal, căutarea 
unor limbaje alternative — e je alternative — este schiţat, şi de naratorul roma- 
nului proustian A la recherche du temps perdu, într-un plan al 
reflectiilor metaficţionale.. Pentru. acesta, funcţia fundamen- 
tala a artei şi a literaturii este una de auto-exprimare, crea- 


mannanna 


torul urmărind să dea glas eului său inconfundabil, să pună în 
rostire accentul cel mai personal cu putință. „Un astfel de 
accent” — subliniază naratorul, referindu-se la compozițiile lui 
Vinteuil — „este separat de accentul altor muzicieni, printr-o 
diferență cu mult mai mare decât aceea pe care o percepem 
între vocea a două persoane, chiar gi decât aceea dintre 
bolboroseala şi strigătul a două specii de animale”!!2.. Dar — 
insistă naratorul proustian, în repetate rânduri — esența aceasta 
ultimă a subiectivitatii nu se lasă transmisă cu ajutorul cu- 
vintelor; chiar gi în cadrul relațiilor inter-umane deosebit de 
apropiate (cum sunt acelea dintre maestru si discipol, dintre 
doi amanți, ori dintre doi prieteni), în măsura în care ele se 
bizuie pe o comunicare de tip verbal (prin cuvânt), pe conver- 
satie, nu se ajunge niciodată la o comunicare adevărată între 
suflete; eul profund - cel mai subiectiv, din sistemul eurilor — 
apare ca „un reziduu real pe care suntem obligati să-l păstrăm 
numai pentru noi ingine şi pe care conversatia nu-l poate 
transmite, nici de la prieten la prieten, ori de la maestru la 
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discipol, nici de la amant la metresá, acest inefabil care dife- 
rentiaza calitativ ceea ce a simțit fiecare fiind lăsat in pragul 
unor fraze unde nu poţi să comunici cu altul, decât mărgi- 
nindu-te Ja puncte exterioare, comune tuturor”!", 

Pentru a birui asemenea dificultăţi, arta — ne incredin- 
teazä naratorul proustian — trebuie să recurgă la limbaje 
alternative, de tip non-verbal; în unele pasaje, se concede că 
doar limbajul muzicii ar avea puterea să aducă sufletele în 
contact. Operația care se impune este una arheologică, întrucât, 
în concepţia lui Marcel Proust, limbajul muzical reprezintă un 
stadiu primitiv, de dinainte de apariţia „limbajului vorbit sau 
scris”: „ŞI, întocmai cum unele fiinţe constituie cele din urmă 
mărturii despre forme de viaţă pe care natura le-a abandonat, 
mă întrebam dacă muzica n-ar fi, tot astfel, exemplul unic de 
ce ar fi putut să fie — dacă nu s-ar fi inventat limbajul, formarea 
cuvintelor, analiza ideilor - comunicarea între suflete”. 

Există însă anumite pasaje, în opera proustiană, în care 
aceste elemente de critică a limbajului verbal par mult îndul- 
cite, naratorul admițând finalmente capacitatea — în anumite 
limite — a cuvântului, de a comunica inefabilul lăuntric. Este 
vorba de consideratiile pe care i le prilejuieşte naratorului (in A 
l'ombre des jeunes filles en fleurs) arta de romancier a marelui 
Bergotte. Operele acestuia izbutesc să redea în chip satisfă- 
cător accentul personal de neconfundat al scriitorului, dar o 
astfel de performanţă se datorează propriu-zis nu atât virtu- 
tilor cuvântului — care rămâne, in continuare, un instrument 
destul de rudimentar al comunicárii — ci altor elemente, de 
ordin non-verbal, inglobate in conceptul de limbaj. Naratorul 
semnaleazá, astfel, in primul ránd, for(a de expresie (net su- 
perioará celei a cuvántului) pe care o detin, de pilda, inflexiunile 
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Alături de aceste „calităţi materiale ale vocii”, naratorul 
insistă şi asupra unei alte categorii de semne non-verbale, 
aparținând deopotrivă limbajului vorbit şi celui scris: „dicţiunea”. 
În cazul aparte al lui Bergotte, se subliniază maniera acestuia 
de a „psalmodia anumite cuvinte”, înşirându-le într-o emisie 
continuă, „ca pe un singur sunet”, ceea ce conferea conversa- 
fiei sale un aer de ,,pretiozitate, emfază şi monotonie”, în vreme 
ce, în cărţile sale, această manieră se reflecta sub forma unei 
„continuităţi a imaginilor"!!5, 

Prin astfel de soluţii, opera proustiană nu oferă mai 
putin impresia unei singurátáti fără leac, lipsită de mijloacele 
adecvate pentru a se împărtăşi semenilor săi; romanul proustian 
reflectă cu prisosintá fenomenul. de criză a comunicării, atât. . 
de caracteristic pentru modernismul înalt, şi avándu-si origi- 


nude dry ium m bat trata 


nea în accentuarea progresivă a mărcilor subiectivităţii..- 


See PM POR 


Critica limbajului este intreprinsá insá, in perioada celui 
de al doilea modernism, nu numai dintr-o perspectivă a su- 
biectivitätii individuale, a a trăsăturilor de unicitate absolută 


ale acesteia, ci — deopotrivă — si dintr-o perspectivă a noului. 
concept al realităţii, elaborat într-un spirit de extremă com- 
plexitate. Vom înregistra, de aceea, numeroase tentative de a 
instaura un nou limbaj, a ea a comunica nu doar inefabilul 
subiectivitafii, ci şi întreaga complexitate a noului concept a al 
realităţii. wir 

Una dintre analizele critice de mare incisivitate si vehe- 
mentá, îndreptate — din perspectiva menţionată - împotriva. 
limbajului verbal, este cea intreprinsa de Friedrich Nietzsche, 
in seminalul sáu opuscul Nasterea tragediei din spiritul muzicii 
(187 "UM gr = 
g1 Douá sunt, in linii mari, acuzatiile pe care Nietzsche le 
aduce cuvántului si insuficientelor acestuia; cea dintái priveste 
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caracterul sáu preponderent analitic, atomizant, in puternicá 
opozitie cu tendintele mai degrabá totalizatoare si sintetice de 
care este inspirată noua cunoaştere. Prin însăşi esenţa sa, 
cuvântul este chemat să slujească unei înțelegeri a lumii având 
la bază un principiu al individuatiei; cuvintele limbii desem- 
nează de fapt un şir nesfârşit de esențe izolate, nu si Întregul. 
Tocmai de aceea — arată Nietzsche — se simte nevoia unui alt 
tip de limbaj, care să redea nu puzderia infinită a lucrurilor 
sau a noţiunilor, un limbaj care să nu fie doar „o copie a apa- 
ren{elor, adică a obiectivării adecvate a Voinţei”, ci să exprime _ 
Voința in | chiar aiar generalitatea ei, „fără i substanţă, numai ca 
lucru in sine, nu ca ca aparente, ¢ ci oarecum ca a sufletul aj aparen- 
telor, în chip incorporal”. Pentru a răspunde cu adevărat menirii 
sale, limbajul de tip notional, infeudat principiului individua- 
(iei, trebuie să facă loc unui limbaj de tip simbolic, singurul 
capabil de a comunica generalitatea. Un-asemenea limbaj pare 
să fie, prin excelență, cel al muzicii, consideră Nietzsche: 
„muzica stârneşte percepția simbolică a generalitätii dionisiace”. 
Virtutea cea mai prețioasă a limbajului muzical ar fi tocmai 
aceea de a constitui „un limbaj extrem de general”. 

Dar nu numai printr-un limbaj întemeiat pe sunet se 
poate realiza „percepţia simbolică”, ci şi prin cuvânt, totuşi, 
cu condiţia ca acesta să-şi piardă atributele notionale, pentru 
a le dobândi pe cele ale mitului, pe.care Nietzsche îl socoteşte 
drept „Simbolul cel mai semnificativ”. Apelând la mit, limbajul 
capătă „o însemnătate metafizică atât de insinuantă şi de 
convingătoare, pe care cuvântul şi imaginea singure nu ar fi 
atins-o niciodată”!!?, 

Cea de a doua acuzaţie majoră pe care Nietzsche o aduce 
artelor ve verbale. şi mijloacelor. lor specifice de expresie ( (cuvântul ) 
se referá la faptul cá acestea ascultă de obicei de o sintaxă 
care este aceea .a-gândirii-logice, adică a spiritului dialectic. 
Începând cu Socrate - arată Nietzsche - discursul verbal tinde 
să se structureze după modelul silogismului logic, ceea ce 
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fusese de altminteri prevestit de arta tragicä a lui Euripide, 
unde eroul ,,trebuia sä-si justifice faptele prin argumente pro 
şi contra”!!7. Acest principiu dialectic de organizare a discur- 
sului verbal nu izbuteşte totuşi să comunice adevărurile ul- 
time ale lumii, în ciuda iluziilor pe care şi le face: „E drept că 
alături de această mărturisire izolată, de acest exces de cinste, 
ba chiar de îndrăzneală, găsim o iluzie profundă care a apărut 
pe lume întâia dată în persoana lui Socrate: mă refer la acea 
credinţă de nezdruncinat, că gândirea, urmărind firul condu- 
cător al cauzalitatii, pătrunde până în cele mai adânci abisuri 
ale realitágii"!, Există întotdeauna un punct în care prin- 
cipiul dialectic se va vedea obligat să îşi recunoască limitele şi 
în care artele verbale vor porni în căutarea unei alte forme de 
structurare a discursului: „Omul superior şi înzestrat ajunge 
la mijlocul vieţii sale, în chip inevitabil, la asemenea puncte de 
limită ale periferiei, unde dă cu ochii de un întuneric absolut. 
Când, spre spaima lui, vede cum logica, în aceste puncte de 
limită, se încolăceşte în jurul ei şi îşi muşcă coada — atunci se 
iveşte în fata lui forma nouă a cunoaşterii, cunoaşterea tra- 
gicá"!'?, Acolo unde raţiunea se dovedeşte insuficientă, artele 
verbale, în năzuinţa lor de a da seama de realitatea paralogicá 
a Vointei universale — trebuie să recurgă la tiparele mitului: 
„Când, pentru acest scop, raţiunea nu e suficientă, trebuie pus 
la contribuţie şi mitul”, 

Această critică — nu lipsită de accente de vehementa - a 
puterii de expresie a cuvântului era de altminteri anticipată, 
de pe poziţii foarte apropiate, de Richard Wagner, in reflectiile 
pe care el le dezvoltă, pe tema amintită, în celebra prefaţă la 
ediția franceză a libretelor sale, introducere ce poartă titlul 
„Muzica viitorului”. 

Astfel, plecând de la principiul că rostul artei ar fi acela 
de a comunica anumite conţinuturi de ordin „concret-subiectiv”, 
Richard Wagner deplânge puterile limitate ale cuvântului de a 
exprima asemenea conținuturi, dat fiind procesul istoric de 
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accentuatá abstractizare pe care l-a suferit limbajul verbal: 
„Ipoteza cá primul limbaj al oamenilor trebuie să fi avut o 
mare asemănare cu cântecul n-ar trebui probabil să pară cara- 
ghioasă. În orice caz, dintr-un conţinut complet senzorialo-su- 
biectiv al cuvântului, limbajul omenesc s-a dezvoltat într-un 
sens mereu mai abstract. În aşa fel că, în cele din urmă, n-a 
mai rămas decât o semnificaţie convenţională a cuvintelor, din 
care s-a retras sentimentului orice participare la înțelegere”, 

Pe de altă parte, Richard Wagner acuză — ca si Nietzsche — 
lepile de organizare a discursului verbal, „imbinarea şi con- 
structia” cuvintelor în discurs; aceste legi sunt îndeobşte cele 
ale gândirii logice, ale gândirii întemeiate pe conexiuni cauzale: 
„Pentru a lămuri această nevoie, confirmăm în primul rând 
particularitatea inextirpabilă a procesului omenesc de per- 
cepere, care l-a împins pe om la aflarea legilor cauzalitá(ii, şi 
în virtutea căruia, în faţa fiecărui fenomen sugestiv, el se 
întreabă involuntar: «de ce?»"!%. Dar conținuturile pe care 
arta este chemată să le comunice sunt de aşa natură, încât 
discursul verbal, pentru a-şi împlini rostul, trebuie să renunțe 
la organizarea sa după modelul gândirii logice, apelând la 
altfel de legi, care să asigure o înţelegere superioară: „în felul 
acesta — cu cea mai mare insufletire - se abandonează voluntar 
călăuzirii acelei legi noi după care înţelege aşa de admirabil 
muzica şi în acelaşi timp — într-un sens adânc - răspunde 
incomparabil mai corect acelui «de ce?»"'?, Aceste legi noi de 
construire a discursului verbal sunt, după Wagner, cele ale 
unei gândirii paralogice, respectiv ale mitului: „Ca sursă ideală 
de inspiraţie a poetului am crezut prin urmare că trebuie să 
indic «mitul», această poezie a poporului, care a luat naştere 
iniţial anonim, pe care, în toate timpurile, o întâlnim tot 
mereu tratată din nou de marii poeţi ai perioadelor de cultură 
desăvârşită, căci la mit dispare aproape complet forma rela- 
tiilor omeneşti exprimate numai prin rațiunea abstractă, con- 
ventionalä, pentru a se arăta în schimb numai omenescul pur, 
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etern inteligibilul, dar în formă concretă neimitabil”!‘, Lim- 
bajul mitului - atrage Richard Wagner atentia — pretinde alte 
tipare decât cele ale gândirii logice: „acest limbaj captivează 
auditoriul, îi stimulează adâncul sufletului cu o intensitate 
neatinsă de nicio altă artă, relevând o legitate aşa de liberă şi 
de cutezătoare, încât trebuie să ni se pară mai puternică decât 
oricare logică, fără ca totuşi legile logicii să fie câtusi de putin 
cuprinse în ea; dimpotrivă, gândirea raţională care se mişcă pe 
firul conducător al cauzei şi efectului nu găseşte aici absolut 
niciun sprijin”!”, 

Reflectiile lui Friedrich Nietzsche sau Richard Wagner 
constituie unul dintre demersurile teoretice cele mai simp- 
tomatice pentru modernismul înalt, care, plecând de la premi- 
sele unei noi înțelegeri ale lumii (precum şi de la un principiu, 
cum am văzut mai înainte, al unei subiectivitati inefabile) 
dezvăluie insuficientele grave ale cuvântului, ca instrument de 
comunicare pentru noile conţinuturi. Perioada celui de al doilea 
modernism poate fi considerată, în consecinţă, cu deplin temei, 
o perioadă de „criză a cuvântului” şi de explorare a unor lim- 
baje alternative. 


În 1928 - anul când apare volumul IV (Evoluţia prozei 
liter rare) din tratatul sáu de Istorie a literaturii „române 
contempor ane — Eugen Lovinescu credea că poate distinge. cu 
limpezime direcţiile de înaintare ale „poeziei epice româneşti”, 
de-a lungul primelor decenii ale secolului al XX-lea. cali 
vorbea, astfel, despre linia unei „duble evoluţii”, care se speci- 
fica, dupa pärerea sa, pe de o parte ca o evoluţie ,, de la subiect 
la obiect”, iar, pe de altă parte, ca o evoluţie „de la rural la urban": 
„Afirmăm, aşadar, chiar de la început, că în sfertul de veac de 
care ne ocupăm, s-au precizat în sânul poeziei epice două 
evoluţii de valoare inegală, dar nu mai puţin evidente şi carac- 
teristice, şi anume: o evoluție, în primul rând, de la rural la 


ow 
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urban, cu injghebarea solidä a unei literaturi urbane; si, in al 
doilea rand, si cu o importantá mult mai mare, o evolutie, 
normală de altfel şi comună tuturor literaturilor in procesul 
lor de maturizare, de la subiect la obiect sau de la lirism la 
adevărata literatură epica" "^, 

În ceea ce priveşte „progresul spre obiectivitate”, Eugen 
Lovinescu este de părere că această evoluţie nu are un 
caracter la fel de hotărât şi de bine conturat în toate cele trei 
provincii literare româneşti, fiind întrucâtva mai atenuată în 
Moldova (unde predispoziția spre subiectivitate constituie o 
realitate în bună măsură tradiţională, moldovenii fiind în chip 
structural lirici), dar deosebit de concludentă, în schimb, în 
Muntenia (unde evoluţia de la subiectiv la obiectiv s-a produs, 
spune criticul, „pe latură psihologică”) şi, mai ales, în Ardeal 
(unde această orientare s-a impus cu precădere „în latura sa 
socială şi sub formă realistă”). 


Teza lovinesciană a evoluţiei „de la subiectiv la obiectiv” — 
ca direcţie de definito orie pentru romanul modern - reprezintă, 


după părerea noastră, unul dintre cele mai eronate diagnos- 
tice literare puse. de. marele. critic, de-a lungul intregii sale 
cariere. Majoritatea cercetätorilor (atât contemporani cu 
Lovinescu, cát si din epocile mai noi) ajung la o concluzie total 
diferită (şi mult mai adevărată). Sensul real de evoluţie a 
poeziei epice româneşti — în acord cu drumul urmat de ro- 
manul european în perioada modernismului înalt - pare să 
fie, dimpotrivă, acela de trecere „de la obiectiv la subiectiv”. 
S-a văzut care au fost argumentele lui Camil Petrescu în acest 
sens: vorbind despre caracterul anacronic al „vechii structuri”, 
rationalista şi obiectivă, el întrezărea configurarea promițătoare 
a unei „noi structuri”, care — atât în filosofie, cát şi în ştiinţe — 
„se înfăţişează sub semnul covârşitor al subiectivitatii, in 
locul obiectivitatii”!”’. 

Mărturiei lui Camil Petrescu îi putem adăuga, între atâtea 
altele, şi pe cea a lui Anton Holban, care, într-un articol din 
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1935, considera că „o trăsătură esenţială a timpului actual 
este subiectivismul”1%, | 
Cea mai importantă desfăşurare, pe linia aceasta, a su- 
biectivizării structurilor sale, s-a produs, în romanul românesc al 
celui de al doilea modernism, sub impulsul şi considerabila 
influenţă a lui Andre Gide. Extrem de receptivi s-au arătat 
romancierii români din perioada interbelică mai cu seamă la 
sugestiile anti-formaliste dezvoltate de romanul gidean, pentru 
care expresia resia subiectivitátii i in artá este cel mai adesea falsi 
cata, , contrafacuta, prin acţiunea îndeosebi a unor legi EL 
ale operei. Criza comunicării este văzută, prin urmare, de 
Andre „Gide, la un alt nivel decât cel al cuvântului, la nivelul 
discursului literar ca atare. Pornind de la inadecvarea adâncă 


dintre principiul inefabilei subiectivitati, pe de o parte, si logica 
formelor romanesti, pe de alta, André Gide preconizeazä, in 
ultima a analiză, o specie de anti-artá (sau de an ti-rOMan) 


Se poate spune cä directiva gideanä care s-a bucurat de 
cea mai larga popularitate in spatiul literar romanesc a fost 
„aceea legată de norma ,spontaneitátii" discursului românesc. 
Textele narative ale lui André Gide tind, după cum se ştie, să __ 
păstreze caracterul unei confesiuni fruste, lipsită. de orice 
preocupare de artă”, atât in construcție, « cât şi în stil. Um 
ratura lui Gide pretinde a se alimenta in _exclusivit tate din 
resursele ni nesfargite ale : spontaneitatii, ale unei subloectivitati — 
nepäsätoare la. canoanele frumosului. Tipul de. operá pe care il 
recomanda.André..Gide (după cum reiese din comentariile 


metafictionale din romanul Les Faux-Monnayeurs, 1925) e 


unul in care efortul de organizare artistică si de respectare a — 


unui cod al genului sá fie redus la minimum; iatá de ce 
Édouard và avea in vedere un roman mai degrabá fárá pattern, 
un roman „care să nu aibă subiect”. Autorul proiectatului 
roman ar urma să se ferească de orice fel de efort de pre- 
lucrare şi de modelare a materiei epice brute: Înţelege-mă; aş 
vrea ca acest roman să cuprindă totul. Nu vreau nicio tăietură 


~ 
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de foarfeci, pentru a limita, aici mai degrabă decât acolo, 
substanţa lui”!”’, 

Este locul, aici, să subliniem că — deşi, în punctul ei de 
plecare, opera narativă a lui Marcel Proust se împărtăşeşte 
din aceleaşi premise legate de o paradigmă a subiectivitätii 
inefabile — totuşi, la acest nivel, al structurilor discursive ale 
romanului, A la recherche du temps perdu se reclamă încă de 
la o poetică a artefactului, ce contrastează puternic cu teza 
gideaná a spontaneităţii. Romanul lui Marcel Proust - plecând, 
cum spuneam, de la aceleasi premise subiectiviste, ba, mai mult, 
acuzánd, in alt plan, fenomenul de crizá a semnului lingvistic — 
nu va pune însă nicio clipă în discuţie efortul artistic - de - 
prelucrare, modelare şi construcţie — aplicat materialului epic., 
Dimpotrivă! Sunt. bine. cunoscute. insistenţele (mai cu seamă 
epistolare) pe care Marcel Proust le pune, în a atrage.atentia. 
asupra efortului constructiv ce a fost cheltuit, pentru scrierea.. 
romanului A la recherche du. temps. perdu;. opera aceasta — îi — 
scrie el lui Paul Souday - „este cu atáta meticulozitate «com- 
pusă» (...), încât ultimul capitol al celui din urmă volum a fost 
redactat imediat după primul capitol al celui dintâi volum"!?, 

Exponenti deopotrivă de semnificativi ai modernismului 
literar târziu, André Gide se va separa însă energic de Marcel 
Proust, prin ofensiva atát de hotürátá i iva ,artei", a 
convențiilor romanului, împotriva valorilor de artificialitate, _ 
reflectate. atât in compoziţie, cât si in stil. Această directivă 
anti-artă, promovată şi impusă, cu superioară consecvență, de 
André-Gide,-avea-sá cágtige o excepțională popularitate in 
spatiul cultural románesc. Voga gidismului se va materializa 
astfel, intái de toate, in inflorirea unor specii literare non-fic- 
tionale, ori în redefinirea codului romanului, in sensul unei 
valorizări a trăsăturilor de naturalete şi spontaneitate. n-pe- 
rioada interbelică, naraţiunea literară tinde adeseori să imbrace 
forma Jurnalului intim. Un adevărat program în această direcţie 
schiteazá Mircea Eliade, care denunţă forma romanului că pe 
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o „lucrare confectionats” " si recomandă, prin opoziţie, forma 
jurnalului intim, căruia | îi descoperă ,0 valoare omeneascä 
mai generalä decât a romanului". lui”. Este de de. dorit — consideră, în 
continuare, Mircea Eliade — ca romanul s să înfăţişeze o expe- 
rienta umană într-un mod cât mai autentic, „adică nealterat 
şi fără diteraturä»” ORs “adaugă autorul, orice operă „confec- 
jionată”, orice produs al unu ui_travaliu -artistie-nu-va-reuşi 
niciodată să prezerve savoarea frustă a vieţii”. 

Mircea Eliade nu este însă singurul romancier la care 
putem întâlni o asemenea, profesiune de credință : în favoarea 
unei literaturi non-fic(ionale; numeroşi dintre colegii de 
generaţie ai romancierului şi viitorului istoric al religiilor i se 
asociază în această repudiere a artefactului, a structurilor 
formale ale romanului, a convențiilor genului. Idealul sponta- 
neitätii răzbate, de pildă, şi dintr-o mărturisire de creaţie a 
unui alt romancier, Octav Sulutiu; iată o însemnare a acestuia, 
păstrată în jurnalul său intim, sub data de 2 august 1935: 
„Astă-seară reiau romanul Far. Am mare încredere în ce am 
scris până acum (42 de pagini). Dar în transcriere se va 
schimba mult. Mi-e teamă că stilul va fi cam artificial, cam 
forţat. Nu vreau însă să fac frumos. Ceea ce aş vrea e ca stilul 
să fie cât se poate de simplu, mai natural, chiar dacă e un stil 
frumos. Adică să nu se vadă că e facut (şi cum e facut)”. 

O predilecție puternică pentru forma jurnalului romanesc, 
sau — în orice caz — pentru un roman care să compulseze un 
material prin excelenţă biografic, se poate observa şi la 
Constantin Fântâneru. sau Mi Mircea Damian.. Trebuie notat că, 
în ambele cazuri, se pleacă de la un n concept al subiectivitatii 
de o relativă complexitate, în spiritul celor mai caracteristice 
tendinţe ale celui de al doilea modernism. Astfel, naratorul 
din romanul Interior (1931) de Constantin Fântâneru pare să 
ilustreze procesul de destrămare a structurilor organizate ale 
conştiinţei şi de imersiune în „straturile anarhice” ale incon- 
ştientului arhetipal. În ceea ce îl priveşte pe Marin Dogaru, 
eroul lui Mircea Damian, din romanul De-a curmezişul (1935), 


— 
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complexitatea lui decurge mai curând din refuzul de a-şi 
asuma rolurile prescrise de societate; Marin Dogaru este în 
chip structural un anarhist, un răzvrătit etern împotriva legilor 
şi a ordinii sociale. Eugen Lovinescu găsea oarecare interes 
acestui tip literar, „al vagabondului incapabil de adaptare, dar 
nu resemnat ca eroii moldoveni, ci răzvrătit împotriva normei 
şi a legalităţii, om fără profesie, făcându-le pe toate, călător 
fără bilet în trenurile țării şi ale vieţii, ros totuşi de ambiția de 
a ajunge sfidând”!%. Această complexitate a psihismului indi- 
vidual (mai accentuată la C. Fântâneru) se află, desigur, la ori- 
ginea unei opţiuni, atât într-un caz, cât şi în celălalt, pentru o 
formă de discurs suplă, mobilă, infinit adaptabilă, care este 
aceea a jurnalului, transcriere imediată a unor experienţe. 
Dar cea mai răsunătoare — — şi cea mai contagioasă er 


ne uror 
profesiune de credință i in favoarea întoarcerii la ,naturaletà", i 


a 


favoarea unui roman, „fără Sil, stil”, a unei lit Literaturi care să. nu 


curând decât al gidismului): Camil Petrescu. Oricât de rodnic 
va fi fost, pentru Camil Petrescu, exemplul operei proustiene, 
orientarea anticalofilă nu putea să-i fie indusă, după cum am 
arătat, de A la recherche du temps perdu (operă atât de riguros 
construită”, aidoma unei „catedrale”), ci - mult mai plauzibil - 
de programul estetic gidean. În „romanul Patul lui Patul lui Procust 
(1933), Camil Petrescu 1 avea, astfel, să recurgă, în chip siste- 
matic, la naratori ri neprofesionisti, motivándu-si alegerea prin- 
tr-un principiu al naturaletii si al autenticităţii discursului: 
„Am avut întotdeauna convingerea — şi azi mai i înrădăcinată 
ca oricând — că «meseria», «mestesu ugul» » sunt potrivnice artei”... 
Iar unuia dintre naratorii principali ai romanului (Doamna T.), 
autorul î îi furnizează, drept. unică şi fundamentală recomandare, 
principiul sinceritätii Jiminare-gi-al-indiferen{ei faţă de conven- 
(iile şi de codul literar al.romanului, respectiv c o preocupare 
doar de exactitate; „Ei, nu záu, cum o să scriu? Am simţit 
nevoia să devin categoric. — Luând tocul in mână, in fata unui 
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caiet, şi fiind sinceră cu dumneata insáti până la confesiune 
(...). Un scriitor e un om care exprimă cu o liminară sinceri- 
tate ceea ce a simţit, ceea ce a gândit, ceea ce i s-a întâmplat 
în viaţă, lui şi celor pe care i-a cunoscut, sau chiar obiectelor 
neinsufletite. Fără ortografie, fără compoziţie, fără stil şi chiar 
fără caligrafie"!?!, 

Se cuvine totuşi subliniat faptul că, dacă în cadrul gidis- 
mului teoretic există o tendinţă vădită de a adopta punctele de 
vedere cele mai radicale, într-o ordine a practicii literare pro- 
priu-zise vechea prejudecată a formei îngrijite îşi va mai spune, 
în multe cazuri, cuvântul. Oricât de e îndâr, rjitá ar fi, la roman- 
cierii români ai anilor '30, voința de simplă ı re ferentialitate a 
limbajului, este tot atat de limpede si faptul că ei nu se pot 
lipsi de un minim de organizare formală. Incat se poate întot- 
deauna depista o preocupare de ultima instanţă « de a asigura 
romanului 0 oarecare coerenţă. şi unitate de e semnificaţie. 

Un asemenea scrupul artistic liminar î îşi face, de pildă, 
simțită prezenţa şi într-un roman supraîmbibat de spiritul 
gidismului, cum este Isabel si apele diavolului (1930), al lui 
Mircea Eliade; romanul este, în esenţă, o transcriere, în stilul 
însemnărilor de jurnal, a unor varii experiențe pe care le tră- 
ieşte un tânăr doctor, transpus într-un spaţiu geografic şi 
cultural exotic (India). Scriitorul simte însă finalmente nevoia 
de a se înălța mai presus de aceste trăiri disparate şi discon- 
tinui ale doctorului, înscriindu-le într-o poveste unitară despre 
înfrângerea unui blestem initial al sterilitätii spirituale. Efortul 
acesta de articulare a unui subiect, a unei poveşti globale, ne 
vorbeşte în chipul cel mai convingător despre persistenta, în 
cazul lui Mircea Eliade, a unei prejudecăţi a coerentei discursive 
a romanului. 

Observatii asemánátoare ar putea fi fácute si in legáturá 
cu romanul De doud mii de ani (1934), al lui Mihail Sebastian; si 
aceasta naratiune se constituie ca un jurnal de experientä, ca 
o suită de însemnări zilnice ale unui tânăr evreu din România, 
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care transcrie anumite experiente intelectuale si politice 
decisive, tráite de el de-a lungul anilor '20 si '30. Palpitanta 
prin fiecare notatie de detaliu, cartea lui Mihail Sebastian pla- 
teste, până la urmă, la rândul ei, tribut acelei prejudecăţi a 
coerentei formale, încât tribulatiile naratorului dobândesc 
sensul superior al unei progresive cuceriri a simplităţii, iar 
fraza finală a romanului are să sune asemeni unei concluzii: 
„lată, aici ni se despart drumurile: eşti ceea ce mereu am visat 
să fiu — un lucru simplu, curat şi calm, cu o inimă egală des- 
chisă tuturor anotimpurilor”!%. 

Se pare totuşi că această prejudecată a literaritatii era 
mult prea adânc înrădăcinată în conştiinţa romancierului 
modern, pentru a spera într-o suprimare rapidă a ei. De actiu- 
nea acestei prejudecăţi nu a fost cruțat pe de-a-ntregul nici 
chiar Gide însuşi, în unele momente de intimitate, după cum 
stau mărturie însemnările lui de Jurnal (1939, 1954). Andre 
Gide urăşte de fapt dispersarea, după cum reiese şi dintr-o în- 
semnare din 17 mai 1907: ,Iatü-má pradă oricăror porniri 
nemărturisite — de curiozitate, de vanitate... pradă tuturor re- 
sorturilor mărunte şi fără nume pe care le tineam de obicei 
inlántuite şi incovoiate, dar pe care, la mine, o slăbiciune ner- 
voasă le lasă uneori să izbucnească... Pe scurt, o stare de anarhie 
deplină”. Acestui fenomen de împrăştiere, scriitorul îi opune 
prejudecata formei, o acută nevoie de „concentrare”: „O după-a- 
miază încă foarte împrăştiată, dar nu neinteresantă. Nu mai 
are rost să notez tot ce-am făcut şi cu cine m-am întâlnit. Tre- 
buie să însemn aici nu împrăştierile, ci «concentrările» mele” 
(1 febr. 1907). Atitudinea predilectă a romancierului nu pare 
să fie aceea de abandon, ci, dimpotrivă, una a „construirii” 
propriei ființe; de unde şi indemnurile repetate de „a-şi lua in 
mână propria ființă”, de a se aduce sub control: „urgentă 
nevoie să mă iau din nou în mâini” (1912); „nu mai am timp 
de pierdut; trebuie să-mi dau bine seama de asta şi chiar de 
mâine să mă iau în mâini” (3 martie 1916); „dorință apăsă- 
toare de a mă relua în mâini” (1 sept. 1928) etc. (Pentru toate 
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aceste citate, am folosit ediţia românească: Jurnal. Pagini alese. 
1889-1951. Prefata, traducere şi note de Sabin Bratu, Bucuresti, 
Ed. Univers, 1970). 

Tirania acestei pr ejudecáti a _formei submineazä, asadar, 
din adancuri, programul 1 modernist de reformare radicala a 


ac! as Los TES 


discursului romanului; pentru a triumfa efectiv iv asupra acestei 
prejudecăți, romanul va mai trebui. să aştepte, „până cand va £j 
instituită noţiunea de ,text". Dar, odată cu aceasta, se pá- 


trunde intr-o alta etapa, aceea a postmodernismului. 


3. tie »cvasi-transcendentaliile” pe care le introduce 
epoca moderná, si in functie de care se defineste epistema lumii 
occidentale, Michel Foucault mentioneaza (aláturi de limbaj, 
ale cărui relaţii cu subiectivitatea le-am explorat în paragraful 
precedent) şi Munca: „Gândirea care ne este contemporană şi 

care (...) se află încă puternic dominată (...) de obligaţia colec- 
tivă (...) de a deschide un câmp transcendental subiectivitatii 
gi de a construi (...) aceste cvasi-transcendentalii, care sunt 
pentru noi Viaţa, Munca gi Limbajul”!®, 

De fapt, noutatea esentialä pe care o aduce duce cu sine civili- 
zafia celui de Al Doilea Val, civilizaţia de tip industrial, constă - 
in reelaborarea conceptului. tradițional de Muncă sub forma _ di 
unui concept al Productiei. 

Printre träsäturile ce definesc sistemul de productie al 
erei industriale, Alvin Toffler enumeră şi specializarea, trăsă- 
tură prin care societatea celui de Al Doilea Val a înlocuit pe 
producătorul „bun la toate”, printr-un producător ce nu ştie 
să facă decât un singur lucru, dar cu maximum de eficienţă: 
„Al Doilea Val a înlocuit ţăranul bun la toate, cu specialistul 
îngust, dar pretentios şi cu muncitorul care repetă mereu 
aceeaşi operaţie, după modelul lui Taylor”. 

Această tendinţă de specializare — simptomatică pentru 
industria timpurilor moderne - reflectă, în linii generale, creş- 
terea considerabilă în complexitate a fiecărui segment din 
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cadrul fluxului de producţie, segmente care încep să reclame - 
în temeiul tocmai al noii lor complexitäti — statutul unor profesii 
de sine stătătoare. Fapt observat cu sagacitate de Alvin Toffler, 
în studiul amintit: „Tot felul de categorii profesionale, de la 
bibliotecari la vânători, au început să reclame dreptul de a se 
numi profesionişti şi puterea de a stabili standarde, preţuri şi 
condiţii de admitere în specialităţile lor”. Transformarea 
simplei munci specializate într-o profesie în înţelesul deplin al 
cuvântului ar putea fi prezentată în fond ca o trecere de la o 
muncă de calificare minimală, la munca de înaltă calificare 
(constând atât într-o serie de abilităţi manuale specifice, cât şi 
din anumite „cunoştinţe de specialitate”, având nu o dată un 
pronunţat caracter ezoteric, după cum subliniază acelaşi Alvin 
Toffler: „Ori de câte ori s-a ivit posibilitatea pentru un grup 
de specialişti să monopolizeze cunoştinţe ezoterice şi să țină 
nou-venitii în afara domeniului lor, au apărut profesiuni"!??), 
Nu incape nicio îndoială cá, între muncile specializate 
care aspiră cel mai mult, în cadrul societăţii de tip industrial, 
să-şi cucerească un statut de profesie, se numără şi munca 
literară. Iar unul dintre romancierii care au luptat cu tot 
dinadinsul pentru a conferi scrisului demnitatea unei profe- 
siuni a fost Liviu Rebreanu. Într-un interviu acordat (în 1935, 
când împlinea vârsta de 50 de ani) revistei Facla, Liviu 
Rebreanu făcea un bilanţ al luptei şi al campaniilor sale lite- 
rare din ultimii 25 de ani, apreciind că izbânda cea mai 
însemnată ar fi constituit-o spulberarea unor prejudecăţi 
obşteşti privitoare la munca scriitorului şi impunerea acesteia 
drept „profesie principală”, de acelaşi rang deci cu oricare altă 
ocupaţie productivă. Începutul a fost destul de greu, arată 
Liviu Rebreanu: îndeletnicirea literară era privită de cei mai 
mulți nu atât ca o meserie, cât ca o ocupaţie amatoristică, ce 
n-ar necesita aşadar calificare similară profesiilor productive: 
„Adică 90% din scriitori făceau diletantism, iar scrisul era un 
lux pentru bucuria exclusivă a celor sătui. Din cauza aceasta 
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era într-o permanentă tánjalá gi era firesc să fie astfel, cu 
toate că generaţia noastră, ajutată de Viața Românească, 
susținea că scrisul este o meserie şi din moment ce inspiraţia 
s-a terminat, opera de creaţie devine o marfă”!*. Câtă amägire 
era in această apreciere - este o altă problema; ceea ce merită 
să reținem vizează doar inflexibilitatea cu care Liviu Rebreanu 
a luptat pentru înfăptuirea unei utopii tipice pentru menta- 
litatea, de fapt, a celei dintâi faze a modernismului. 

Odată cu cristalizarea celui de al doilea modernism - care, 
în concepţia noastră, este expresia unei viguroase disocieri de 
structurile civilizaţiei de tip industrial, fafa de „spiritul bur- 
ghez”, în general -, odată cu această generalizare a muncii de 
fabrică asupra tuturor celorlalte tipuri de muncă, redefinindu-le 
ca Producţie, ocupațiile creatoare din sfera culturală au înce- 
put să-şi afirme trăsăturile lor de specificitate. Asistăm acum 
la o încercare de elaborare a unei noi tipologii a muncii, 
luându-se ca punct de plecare cunoscuta antinomie (pusă în 
circulaţie de şcoala sociologică neoromantică, prin O. Spengler, 
H. Keyserling sau L. Klages) dintre civilizație şi cultură. În 
ceea ce priveşte procesul de producţie din sfera civilizației, 
acesta este pus de majoritatea comentatorilor în seama inteli- 
gentei tehnice, în vreme ce creaţiile culturale şi-ar avea prin- 
cipiul în suflet, adică într-o totalitate ce este de natură să 
imprime produselor culturale pecetea unor categorii stilistice 
de adâncime. 


„Aprofundarea atentă a condiţiilor civilizaţiei ne face să con- 
chidem că aspectele stilistice pe care le manifestă sunt efectul 


exercitate de structurile culturii asupra celor ale civili i: 
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unui simplu reflex (...). «Civilizatia» acceptá aceasta situaţie 
debitoare, numai sub ploaia de răsfrângeri a «culturii»”"”. 

Dar, chiar şi aşa, civilizația se opune totuşi culturii — 
crede Lucian Blaga -, prin faptul că, în sfera creaţiei tehnice, 
munca nu se avântă spre un orizont al misterului, în vreme 
ce, în sfera culturii, munca ar avea drept finalitate incon- 
fundabilä tocmai adáncirea, prin metaforä, a misterului: „Toate 
aceste fapte de civilizaţie poartă, desigur, la fel cu creaţiile de 
cultură, o pecete stilistică: le lipseşte însă celălalt aspect: 
metaforicul”!**. 

lată de ce conceptul „bur yurghez” al muncii, modelat în funcţie 
de trăsăturile procesului de producţie industrială şi care sacri- 
fica specificul însuşi al creaţiei literare, va ajunge să fie aban- 
donat, ca nesatisfăcător, de scriitorii din perioada celui de al 
doilea modernism. _ | 

Între trăsăturile modelului „burghez” al muncii, una va 
intra cu deosebire în colimatorul discuţiilor polemice, dând 
ocazie unor noi precizări şi disocieri. Este deplânsă, astfel, o 
anume influenţă a paradigmei producţiei industriale, care a 
dus la afirmarea unei creativitäti dirijate în întregime de 
conştiinţă, a unei creativitáti ținută aşadar sub control şi ghi- 
dată pas cu pas de un intelect mereu în gardă. Avem de fapt 
de-a face cu o creativitate. dublată, după cum se poate con- 
stata, de luciditate. Dar, in opinia romancierilor celui de al 


doilea modernism, acest t tip de le creativitate se dovedeşte în 
ultima analiză a fi cu totul contra-producticv, impingánd creaţia 
literară spre ci criză. Solu oluția este văzută in regásirea unor atri- 
bute ale. entuziasmului creator, stare. in măsură să descătu- 
şeze, să pună în libertate puterile năvalnice ale instinctului, ale . 
| vieţii. Suprimarea lucidităţii devine astfel condiţia ndiţia indispen- 
sabilă peritru depasirea à impasului, per , pentru itru regăsirea izvoarelor . 
autentice ale creativităţii. | 
“Principiul entuziasmului.este.tratat-in_numeroase.cazuri 
ca un principiu al „extazului” (sau al „ek- staziei”), adică al 
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ieşirii artistului din sine însuşi şi al contopirii sale organice cu 


PD a e a a aa 
puterile vitale ale cosmosului. Q_atare acceptiune poate fi 


intalnita à de pildă la Ludwig Klages, care vorbeşte despre nos- 


talgia omului modern, despre „setea lui arzătoare de acea rup- | 


tură de echilibru pe care cei vechi au numit-o extaz, aleanul 
ieşirii din sine însuşi, care l-ar arunca din nou, pentru o clipă 
măcar, în torentul etern al Devenirii vitale"!!! 

Alti autori descriu fenomenul. entuziasmului in strânsă 


i pt ie 


legătură cu conceptul (deopotrivă socratic şi. goethean).-al- 


„demonicului”, definit ca o putere cosmică impersonală, ce ia 
în stăpânire sufletul artistului, purtându-l spre măreț, e fapte 
creatoare, practic fără ştiinţa şi nici meritul acestuia. O discuţie 
aprofundată asupra conceptului de ,demonie" întreprinde 
Lucian Blaga, într-o lucrare (Daimonion) din 1926 (respectiv 
1930). La Socrate — arată Lucian Blaga - Demonicul se iden- 
tifică cu „acel glas lăuntric, noi am spune de dincolo de 
conştiinţă, care in momente hotărâtoare te opreşte de la anumite 
fapte"!'?, Dacă demonul socratic era un geniu esențialmente 
„al restrictiunii”, el devine la Goethe „o putere magică, un 
duh pozitiv al creaţiei, productivităţii, al faptei”!*%. Adeziunea 
lui Blaga pare să meargă în sensul acceptiunii goetheene, pentru 
care demonicul „e o putere, căreia nu-i rezistă nici individul 
în care izbucneste, nici mulțimea docilă care îl înconjoară pe 
acesta. Demonicul lucrează, în mare parte, în întuneric, «in- 
conştient», dar cu atât mai distrugător de zăgazuri. Cât timp 
privim lucrurile cu ochi pozitivist, suntem desigur obligaţi să 
afirmăm că demonicul lucrează în oameni ca o putere ima- 
nentă. Goethe însă, urmându-şi fără şovăire înclinațiile miti- 
zante, atribuie demonicului şi oarecare transcendenţă, aceasta 
îndeosebi fiindcă oamenii pătrunşi de demonie se comportă 
realmente ca nişte posedafi de o putere ce-i depăşeşte”!*. 


Într-un fel sau într-altul, tendinţa de bază a celui de al 


doilea modernism-constá, prin. urmare, în_a descrie-munca. 


artistului şi a scriitorului ca prezentând importante analogii 


B 
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şi trăsături comune cu creativitatea cosmică în totalitate 

Un astfel de model al.muncii, de factură prin excelentá — 
organicistä,.este-tipic de-fapt.pentru societățile de structură — 
arhaica, preindustriale, încât cel de al doilea modernism poate 

fi privit, pe această latură, ca o migcare de restauratie. 

O confruntare a celor două modele ale muncii artistice gi 
literare (luciditate vs. entuziasm.organic; respectiv. paradigma 
industrială vs. paradigma. arhaicá)-poate- fi aflată şi în unele 
comentarii eseistice ale lui Thomas Mann, cu o semnificativă 
insistenţă asupra aspectului de non-productivitate ce carac- 
terizează prima cale, cea a reflexivitä{ii şi a chibzuintei. Pentru 
Thomas Mann, compozitorul Richard Wagner, de pilda, ilus- 
trează un foarte ciudat amestec de trăsături aparţinând celor 
două modele ale muncii; în operele marelui muzician, se întâl- 
nesc, astfel, „pe lângă lucruri care poartă pecetea inspiraţiei şi 
a extazului orbesc euforic” (trăsătură ce tine aşadar de crea- 
tivitatea inconştientului), şi „atât de multe elemente adânc şi 
spiritual gândite, pline de aluzii rational tesute” (elemente ce 
tin, evident, de reflexivitate si calcul). Admiratia lui Thomas 
Mann se va indrepta, in chip semnificativ, nu în direcţia căii 
„burgheze”, a „mersului înţelept de pitic”, pe care îl presupune 
hipertrofia luciditafii şi a reflexivitätii şi „O extraordinară 
inteligenţă”, ci spre „extremismul neburghez” al firii creato- 
rului, spre creaţia „prin transă ori prin mijloace demonice” '“. 

Aceeasi îmbinare de trăsături aparținând celor două modele 
antinomice ale muncii sunt surprinse de Thomas Mann si la 
Goethe, care, în anumite împrejurări, manifestă o „trăsătură 
de precautie si încetineală, o răbdare a gestatiei (ce) nu pot fi 
separate de geniul sáu'^^, pentru ca, in altele, sá vádeascá o 
tendinţă spre „exaltare”, o atitudine de „discreditate a formei”, 
o „afirmare a haoticului”, ce aşază creaţia sub un regim al 
instinctului şi al organicitatii'’. În opinia lui Thomas Mann, 
doar cea de a doua cale poartă însemnele râvnite ale adevăra- 
tei fecunditati. 
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Opoziția dintre cele două modele ale muncii devine una _ 
din temele capitale ale romanului Doctor Faustus (1947), text | 
cu valoare pr ogramaticä. pentru cäutärile si soluţiile. celui de . 
al doilea modernism. Problema este abordată aici, pentru 
prima oară, în legătură cu cea de a doua conferinţă („Beethoven 
şi fuga”), din faimosul ciclu de patru prelegeri ţinute de 
Wendell Kretzschmar la Kaisersaschern. Conferentiarul evocă 
aici două stadii istorice din evoluţia artei, vorbind mai întâi 
despre epoci de cult (în cadrul cărora muzica era integrată 
unui ansamblu liturgic) şi despre epoci de cultură (corespun- 
zând unui proces de secularizare a artei, de „separare a ei 
de serviciul divin”). Prin intrarea ei într-o asemenea epocă de 
cultură, muzica avea să-şi piardă însă (aşa cum glosează 
Adrian Leverkühn) una din trăsăturile ei cele mai productive, 
naivitatea (,,ceea ce ne lipseste este tocmai asta, naivitatea"), 
creatia dobándind pe aceasta noua treapta (care e ,treapta 
civilizatiei”) un caracter prin definifie constient, reflexiv. Ori- 
cum, transformarea ce are loc (înălțarea de la ,naivitate" la 
reflectie) conferá muncii creative (dupa párerea lui Kretzschmar, 
dar si a lui Adrian) un aspect chinuitor de contra-productiv, 
după cum o atestă şi apariţia lui Beethoven, în usa camerei 
sale, pe vremea când lucra la Missa: „Uşa se deschise brusc gi 
in prag apáru Beethoven - si in ce hal? Cum nu se poate mai 
groaznic! Cu îmbrăcămintea in dezordine, cu fata räväsitä de 
te inspáimánta, cu ochii iscoditori, dar absenti, náuci (...), 
făcând impresia că ar fi ieşit dintr-o luptă pe viaţă şi pe moarte 
cu toate spiritele rele ale contrapunctului”!*?. 

Cele două modele ale muncii sunt luate din nou în dis- 
cutie, în cursul dramaticei întrevederi dintre Adrian Leverkiihn 
şi Diavol. Întâlnirea are loc într-un moment în care Adrian 
sesiza întreaga amploare a fenomenului de sterilitate ce afecta 
arta modernă, fenomen provocat de calea pe care creativitatea 
înțelegea să o urmeze, şi care era aceea a ,,intelepciunii” şi a 
„criticii dizolvante”. Depásirea crizei este văzută de romancier 
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printr-o reintoarcere la simplitate, la elementar, la sponta- 
neitate, printr-o regásire a „barbariei” rodnice din inceputurile 
culturale. Promisiunea pe care Diavolul i-o face lui Adrian, in 
scena pactului, vizeazä tocmai recuperarea puterilor uitate ale 
,entuziasmului”: ,,Cine mai stie astäzi, cine mai stia chiar in 
evul clasic ce-i aceea inspirafie, ce-i aceea autenticul, stráve- 
chiul, primitivul entuziasm, entuziasmul nevátámat de nicio 
criticá, de nicio chibzuire paralizantá, de niciun control ucigá- 
tor al ratiunii — cine mai stie ce-i aceea divinul extaz? (...) 
Dacá diavolul detestá ceva, dacá existá in toata lumea asta 
ceva care nu poate să înghită, e critica dizolvantă. Ceea ce 
vrea, ceea ce promovează el e tocmai triumful împotriva ei, 
nechibzuinta irupánd stralucitoare”™. 

Arta si romanul celui de al doilea modernism manifesta 
aşadar o foarte puternică aprehensiune pentru paradigma. 
,burghezá" a muncii (caracterizatá prin cons tiinciozitate, 
efort răbdător, înaintare prudentă şi „cu pas de pitic”); creaţia. 
este văzută deci mai putin ca producţie, şi — intr-o másurá 
coplesitoare — ca extaz şi descătuşare irepresibilá a instinctu-—— 
lui artistic. 


pi 


4. În sfârşit, cea de a treia clasă. de. ,cvasi-transcenden- 
talii” în funcţie de care se defineşte pe sine subiectivitatea, în 
cadrul celui de al doilea modernism, este aceea a Vieţii. Ceea 
ce se cere subliniat de la bun început este faptul cá societatea 
de tip industrial, în fazele iniţiale de dezvoltare ale ei, mani- 
festa o tendinţă dintre cele mai puternice -de-a-înscrie_exis=- 
tenta omului din ce în ce mai mult intr-un sistem de structuri— 
artificiale, care au luat treptat locul structurilor naturale-gr 
ale Vieţii. Odată cu cel de al doilea modernism, asistäm la 0 
schimbare radicală de direcţie, prin care cultura umană isi . 
propune să restabilească şi să redescopere contactele ei uitate— 


116 Poetica postmodernismului 


În această privinţă, noua filosofie, modernistă, a Vieţii, se 
opune întru totul spiritului imobilist burghez, caracterizat 
printr-o anumită înclinaţie spre stabilitate, printr-o accentuare 
a elementelor de trăinicie şi stabilitate, printr-o puternică 


reticentá în fata schimbărilor. Burghezul este o fiinţă socială 


prin excelenţă gi ceea.ce.il.definegte, mai presus de orice, este 
atitudinea lui neîncrezătoare şi extrem de precaută fata de 
forțele necunoscute ale Vieţii. Cadrul predilect de referință 


~ 


na 


pentru spiritul burghez îl reprezintă ordinea statornicită a . 


societății, iar nu dezordinea infinită gi în permanentă prefa- 
cere a Vieții. 

Acest reflex — de eludare a sistemelor naturale din care el 
face parte, de eludare a Vieţii — nu este, la drept vorbind, unul 
in exclusivitate burghez, ci al individului slab dintotdeauna. 
Friedrich Nietzsche il descoperea inca la grecul epocii clasice, 
al epocii homerice, la care surprindea aceeagi ferealá in fata 
„ororilor existenţei”, precum gi reacţia de a locui in nişte 
iluzii linistitoare: „Acum parcă s-ar deschide in fata noastră 
muntele fermecat, Olimpul, şi îi vedem rădăcinile. Grecii cunos- 
teau şi simțeau spaimele gi grozăvia existenței. Pentru a putea 
suporta viata, trebuiau s-o mascheze prin creatia oniricä olim- 
piană”!%. Ceea ce îl individualizează pe burghezul epocii mo- 
derne sunt numai formele specifice sub care se înfăţişează, 
pentru el, aceste „simulacre” ale vieţii. Una dintre formele cele 
mai frecvente este aceea a refugiului într-un pachet de habi- 
tudini. 

Modernismul târziu se distinge, pe această latură, tocmai 
prin promovarea unei filosofii a refacerii contactelor directe 
cu viaţa, ceea ce presupune, întâi de toate, o destructie a redu- 

“telor artificiale, o luptá impotriva falselor structuri cu ajutorul 


cárora este disimulat fenomenul existentei. Personajul reprezen- 
tativ pentru « cel de al doilea modernism devine, în În acest. sens, 


individul care ,tulburá" existentele tihnite, care provoacá 


subversiuni şi care face să se clatine reperele stabile, punctele 


a eee 
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de sprijin, lăsându-i pe oameni fără nicio apărare în fata nă- 


nee at 


sante de asemenea adversari ai ordinii instituite (indivizi al 
cäror comportament dobândeste, nu o data, träsäturi anti- 
sociale, tendinta specificä fiind aceea de a refuza rolurile si de 
a adopta stilul outsiderului sau al vagabondului) este, din 
nou, cea gideaná, a cărei influenţă asupra romanului româ- 
nesc a fost, si pe această latură, considerabilă. Una din contri- 
butiile majore ale literaturii gideene, in procesul de asimilare 
a unui model al non-conformismului, a constituit-o pledoaria 
sa pentru plecäri, pentru ruptura de tot ceea ce începe să te 
lege, pentru un exerciţiu de disponibilitate. Lecţie ce nu a 
rămas fără ecouri, în spaţiul cultural românesc; avem în vedere, 
în speţă, vasta operaţie de de-sentimentalizare a romanului 
românesc interbelic, ce se înscrie = sub inspiraţie gideană = pe — 
coordonate ale träirismului, Evident că gidismul nu poate fi 


t. caet 


însă că personajele unor romane gideene (Lafcadio Wluiki, din _ 
Pivnifele Vaticanului, 1914, ori Michel, in L'Immoraliste, 
1902) au oferit exemple dintre cele mai molipsitoare pentru 
un sine ce se vrea eliberat de atagamente sentimentale. 

Sub acest raport, personajele care - in romanul románesc 
interbelic — se situează in cea mai pură tradiţie gideană sunt, 
cu siguranţă, cele ce populează narafiunile lui Mircea Eliade. 
[n fatoaroarea din Rai (1934), de pildă, atât Pavel Anicet, cit 
şi David Dragu trăiesc o foarte vie obsesie a disponibilitatii, pe - 
care ei o văd însă amenințată de legăturile sentimentale în 
care sunt prinşi; iată în ce termeni înțelege David Dragu să 
exorcizeze înrobirea sentimentală: „Mie îmi place ce faci tu: 
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iubeşti fără să-ţi pese, faci dragoste si buna ziua cucoaná; tu 
nu eşti sentimental, tu eşti cel mult un afemeiat vulgar, căruia îi 
place posesiunea a cât mai multe femei (...). Într-un anumit 
sens, tu ai despre dragoste aceeaşi concepţie pe care o are şi 
Emilian, şi pe care, iti spun drept, o apreciez enorm. Emilian 
crede că singura dragoste perfectă este cea a prostituatelor: 
numai ele nu te angajează la nimic: actul, plata şi la revedere. 
Tu nu ai complicaţii sentimentale, tu nu suferi drame pasio- 
nale"!!, 

Aceeasi nevoie de dezangajare sentimentala gi de refacere 
a disponibilitatii_o vom regäsi la Alexandru, unul dintre 
personajele romanului Huliganit (1935),..carte pe care scrii- 
torul o prezintä, de altminteri, drept ,episodul al doilea din 
ciclul Întoarcerea din Rai”; ca şi David Dragu, Alexandru 
mărturiseşte aceeaşi oroare faţă de marile angajamente pasio- 
nale: „Mi-e groază de orice complicatie sentimentală, de acele 
orori fără sens. Mă interesează cu totul altceva în viaţă. În 
ceea ce priveşte iubirile sufocante, apásátoare..."!9?, 

Principiul disponibilităţii îmbracă la Andre Gide, ca şi la 
romancierii din descendența sa, şi alte forme, între care aceea - 
a dorului de aventură, a gustului de a părăsi locurile.devenite 
familiare, a curiozitatii_ pentru. orizonturile incá necercetate; 


toate acestea trebuind sá triumfe asupra inclinatiei ‘(specific 
burgheze) de a se ,inradacina”. Este locul, din nou, să preci- 
züm că asemenea îndemnuri au putut fi cu siguranţă induse 
scriitorilor români şi de romanul lui Giovanni Papini, Un om 
sfârşit (1912), roman, extrem de popular in perioada dintre_ 
cele două războaie, mondiale, Există numeroase amănunte 
(motivul „ispitirii”, de pildă) care ne trimit cu gândul la o 
tradiţie de sorginte mai degrabă gideană. Aversiunea tipică a 
literaturii. lui André Gide faţă de ratare, fie din pricina lipsei 
de cutezantá, fie din aceea a nevoii de înrădăcinare, această 
adâncă aversiune, aşadar,-pentru- refugiul din calea vieţii. oste 


în chip Superior ilustrată, în spaţiul cultural românesc, de 


neil 
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personajele lui Mircea Eliade; prin reacţie faţă de imobilismul 
burghez, doctorul (din romanul Isabel si apele diavolulut, 
1930) are sá dezvolte o adeväratä pedagogie a aventurii. 
indemnul de care ascultă în esență doctorul este acela de a 
destabiliza vieţile: „Aceeaşi ispită de a turbura, de a strecura 
îndoieli, de a chema conştiinţa libertăţii într-o existenţă (...) 
stupida”!™, Manat de un astfel de demon, al „coruperii”, doctorul 
se va strădui, mai întâi, să stârnească în cumpătata Leanor 
un gust al non-conformismului („un sclipát", „O nebunie”, „un 
mister"). Ulterior, el va purcede cu hotărâre la „ispitirea” lui 
Tom, luptând pentru a-l determina „să părăsească oraşul 
pentru lume”. 

În sfârşit, principiul disponibilitatii îşi găseşte un teren 
fericit de afirmare şi în planul nesocotirii convenien(elor so- 
ciale. În romanul lui Mircea Eliade, Huliganii (1935), elemen- 
tele acestea ale unei conduite anti-sociale îmbracă forma, 
intotdeauna provocatoare, a „huliganismului”; o lämuritoare 
profesiune de credinţă, in această direcţie, rosteşte Alexandru: 
»Ti-am mai spus cá nu mă intimidează nicio etichetă, adică 
niciun şantaj. Eu sunt şi rămân aga cum vreau eu să fiu. Pot 
călca orice lege, în afară de legea fiinţei mele, pe care n-o 
cunosc decât eu...Dar niciun şantaj nu poate avea priză 
asupră-mi. Nu mă las santajat nici de milá, nici de prietenie, 
nici de moralá, nici de cuvántul dat (...). Eu am trecut demult 
peste asemenea superstiții. Am zvârlit de mult vechiturile 
aceste peste bord”™. 

Elemente concludente ale unei conduite non-conformiste. 
au fost recunoscute si in legătură cu unele personaje ale lui 


„Mihail Sebastian; Buta, de pildă, este - in Oraşul cu salcämi 


(1935), - un adolescent cu viguroase manifestári de „sfidare 
socială (distracţia lui principală constă în a sustrage cărţi, de 
sub privirile inutil vigilente ale librarilor). 

Ecouri ale unei morale gideene a disponibilităţii pot fi 


i a ton eae ape 
surprinse până foarte târziu, chiar şi în romane ale anilor '50, 
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cum este Strdinul (1955), al lui Titus Popovici; reactiile tipic 
gideene de „scandalizare” a si societatii vor fi insá absorbite aici 
de un tip de comportament mult mai complex ce va avea sii se 
specifice drept ,atitudine revolutionara”. Dar aluviunile gideene 
mai sunt, totusi, ugor de recunoscut, mai cu seamá în atacu- 
rile pe care Andrei Sabin le îndreaptă împotriva ipocriziei 
sociale (împotriva, de fapt, a „rolurilor”). Iată ce notează eroul, 
în jurnalul său intim: ,Ipocrizia má scârbeşte mai mult decât 
orice. E un chin pentru mine să vorbesc la ora de religie 
despre Dumnezeul unic în trei ipostaze, fără să strig că eu nu 
cred în toate astea”!®, 

Refugiul din fata vieţii, refugiul în anumite simulacre ale 
vieţii îmbracă însă deopotrivă şi forma (care, iarăşi, nu carac- 
terizează numai. spiritul. burghez) a adănastirii în ordinea 
ierarhică a sistemului, social. Ceea ce constituie în fond un 
mijloc de a eluda Viaţa. 

Soluţiile oferite de romanul celui de al doilea modernism 
sunt pe această latură, ca şi mai înainte, în chip esenţial dis- 


tructive; ceea ce se urmäreste este o resubiectivizare a exis- 


tentei, concept pe care Alexandru lvasiuc. La denumit cu 
termenul de ,radicalizare". - 

Ín nuvela Corn de vánátoare (1972), spiritul ,radical” este 
tânărul Mihai, nobil ereditar de Giuleşti; ceea ce-şi propune 
el, dintru bun început, este să trăiască „în afara” sistemului, 
ascultând de o relaţie imediată cu realitatea. Speră că o astfel 
de evadare din sistem ar fi cu putinţă printr-o intrare a lui în 
viaţa monahală, adică într-un spaţiu al credinței vii; dar, curând, 
are să descopere că s-a înşelat, că — şi aici — puterea aparţine 
tot sistemului: „Viaţa severă, monahală, cu regulile ei de fier 
îi amintea aproape ritmul sigur al mişcării turmelor şi al 
schimbării anotimpurilor. Viaţa oamenilor în străvechea insti- 
tutie a bisericii se aseamănă naturii, oamenii trudind şi 
suferind să se şteargă aşa cum se ştiu şterge pomii în pădure 
şi ierburile pe camp”. Până la urmă, dorinţa de putere a lui 
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Mihai este prea mare, pentru ca el să nesocotească gi să eludeze 
sistemul si sä se valideze ,,in afara” lui; eroul devine cancelar 
al coroanei si luptá tocmai pentru o consolidare a ,ierarhiilor” 
feudale, pentru ca „ordinea să fie instaurată definitiv în prin- 
cipat”!57, Mihai mai cunoaşte însă fugare momente când iese 
victorios nu datorită sistemului, ci prin el însuşi, ca, de pildă, 
în clipa scurtă când - în timpul celei de a doua vânători — se 
produce un început de rebeliune a nobilimii: „Era o nespusă 
plăcere în gustul sărat al fricii pe care-l simţea din nou pe 
limbă, era din nou el, cel ce nu se numea pe sine, împotriva 
tuturor celorlalţi, conştient că este el până la ultimul mădu- 
lar. Voinţă şi hotărâre, imbold la acţiune iute. Ca să fie, tre- 
buie acum cu adevărat, nu prin titlurile sale, să fie deasupra 
tuturor, pentru că numai deasupra se poate supravieţui”!”. 
Aceeaşi înstrăinare de viaţă, printr-o locuire în mecanis- 
mele puterii şi în structurile ierarhice ale societăţii, se poate 
observa la un alt personaj al lui Alexandru Jvasiuc: Ion Marina, 
din Cunoastere de noapte (1969). Produs desăvârşit al meca- 
nismelor-puterii, Ton Marina are să apară însă, deopotrivă, şi 
ca o victimă a acestora, în sensul unei puternice „abstracti- 
zări” lăuntrice. Ceea ce este ilustrat mai cu seamă prin reac- 
(iile pe care el şi le descopera intr-o situatie „aberantă” faţă 
de cursul altminteri neschimbat al vieţii lui, o situaţie ce nu 
mai tine de angrenajele puterii, ci mai degrabä una de ime- 
diatete a raporturilor cu viata. Este vorba, mai exact spus, de 
vestea dramaticä pe care o primeste Jon Marina, la un moment 
dat, in legäturä cu boala incurabilă de care ar suferi soţia lui, 
Stefania: „Acum” — îi comunică medicul sentinţa necruțătoare — 
„cel mai important lucru este starea psihică a bolnavei. Incolo, 
nu mai e nimic de facut. Trebuie menținută aga, să se simta 
cel putin bine, mäcar pânä nu apar durerile. Sá i se spunä cá 
totul va decurge bine, cä nici mäcar nu € nevoie de operaţie, 
aşa cum s-a crezut la început. A fost o greşeală şi lucrurile se 
vor aranja de la sine. Cel mai important lucru rămâne starea 
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ei psihică, să nu fie împinsă spre disperare”'’. Readus, cu 
atâta brutalitate, pe un teren al omenescului şi al sensibilităţii, 
Ion Marina va afla despre sine — nu fără stupoare — că nu mai 
are capacitatea de a conferi evenimentului un sens intim si 
personal, de a-l resimti in chip plenar si profund. Aga cum, 
pentru eroul din A la recherche du temps perdu, moartea 
bunicii rámáne o idee abstractá, o idee de care sensibilitatea 
protagonistului (amortitä, sub o crustă a habitudinilor) nu ia 
cunogtintá decát cu mult mai tárziu, tot astfel, pentru Ion 
Marina, moartea iminentá a sotiei sale rámáne, la rándul ei, 
o abstractiune: ,ea nu prindea faţă, rămânea ciudat de ab- 
stracta”!™, Eroul trece printr-o lungă şi chinuitoare criză, 
atunci când îşi dă seama că „nu-şi putea reprezenta moartea 
nevestei sale"!9!, Această gravă — şi alarmantă - caren{a a 
interioritätii şi a omenescului este pusă de scriitor pe seama 
dezumanizării produse de angrenajele puterii; fiindcă, într-ade- 
văr, în virtutea funcţiei sale, lon Marina aparţinea unei com- 
plexe ierarhii sociale, modul lui de participare rezumându-se 
la „a-şi face datoria”. Ion Marina urmează, astfel, pe această 
latură, sfaturile pe care le primise de la rutinatul Valeriu 
Trotuseanu, care îi ceruse să se supună comenzilor transmise 
de ierarhie, suprimând cu totul, în sine însuşi, nevoia su- 
biectivä de înţelegere, de a pătrunde „rosturile superioare”: 
„Există nişte motive în plus, pe care nu fi le pot spune, motive 
bine gândite, care ne depăşesc pe amándoi"!*, A locui într-o 
ierarhie înseamnă, sugerează acelaşi Valeriu Trotuseanu, a 
nu mai avea raporturi directe cu lucrurile şi cu întâmplările 
lumii: „Spune dumneata, spune” — divaghează, în acest sens, 
Trotugeanu - „ai încredere cá singur stii ce e bine si ce e rau, 
ştii ce trebuie şi ce nu? (...) Acest adevăr e deasupra, mult 
deasupra, e legea şi necesitatea şi nu bietele noastre păreri şi 
îndoieli. Dacă mereu ne-am întreba, te întreb eu, unde am 
ajunge? Acesta e adevărul adevărat. Nu micul, ridicolul adevăr 
individual, pe care poti să-l cuprinzi dumneata şi ţi-e îngăduit 
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să afli”1%. Iar Ion Marina - in măsura in care aparţine meca- 
nismelor puterii — este supus unor presiuni ce urmáresc să-l 
transforme într-un simplu instrument de execuţie, impersonal, 
văduvit de orice interioritate. Principalul simptom prin care se 
traduce această ,dezvätare” de realitate, această deprindere 
de a opera doar cu semne ale lucrurilor, iar nu cu lucrurile 
însele, îl constituie o pronunțată tendinţă de „atomizare”, o 
neputinţă de a construi semnificaţii concrete, de a interpreta 
mulţimea de detalii percepute cu o halucinantă claritate. Ion 
Marina distinge, astfel, cu multă precizie, „bărbia rasă” a doc- 
torului care îi comunică ştirea, remarcând chiar „câteva fire 
rămase pe buza de jos”; halatul doctorului avea nasturii cusuţi 
„cu ata albă”, în cruce, iar unul din braţele acestei cruci era 
„mai gros”, iar celălalt „mai subţire”. Pe fruntea doctorului se 
desenau „patru pliuri lungi”, iar, la cuta din mijloc, conturul 
era săpat „mai adânc şi mai întortocheat”. Toate aceste infinit 
de precise detalii concrete refuzau însă de a se lăsa interpre- 
tate global: „Toate lucrurile astea se chemau spital, dar nu se 
îmbucau, n-aveau legătură unul cu celălalt, şi de aceea numele 
plutea pe deasupra, fără să poată să le unifice”!*. Subiectul 
romanului îl dă, propriu-zis, tocmai acest îndelungat şi lent 
proces de „radicalizare”, de convertire personală, pe care îl 
parcurge Ion Marina, cel care fusese, până nu demult, doar un 
simplu instrument in cadrul mecanismului abstract (pentru 
cá mediator) al puterii. Tratamentul consta intr-o reträire a 
trecutului, o reträire a iubirii pentru Stefania; este vorba insá 
de o reträire dupa alte legi, o retráire, de fapt, a adevärului 
subiectiv al acestuia: „Í s-au întâmplat, le trăise, e adevărat, 
dar numai atât (...). Dar toate acestea le făcuse doar rapid, 
răspunzând la semnale, acţionând rapid, acoperind consecinţa 
şi ecoul unui act cu actul următor, cu fapta care-i urma. Pe 
când acum, după douăzeci şi mai bine de ani, nu actionase, ci 
gândise, dacă asta înseamnă cumva gândire, fiecare scenă în 
parte, descompusa”'™, Această reträire (diferită) a trecutului va 
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avea darul de a-i restitui eroului propria viatá, pe care el atát 
de putin şi-o trăise, astfel încât, la sfârşit, lui Ion Marina i se va 
părea că „fiinţa Ştefaniei era prezentă pentru prima datä” 1%, 


* 


Romanul celui de al doilea modernism are drept träsä- 
turá definitorie — din unghiul din care a fost purtată aici dis- 
cutia — denunfarea unor tendințe de a se sustrage vieții, 
printr-un refugiu in diverse sisteme artificiale, gi promovarea, 
in schimb, a unor contacte i-mediate cu sistemele naturale _ 


LIRA LUI ORFEU 


I. 

1. Una dintre trăsăturile distinctive de importanţă majoră 
pentru intel | si definirea epocii moderne a constituit-o, 
dupá cum am incercat sá arátám, fundamentarea procesului 


de cunoastere pe două mari modele, explicitate prin două 
meta-naratiuni legitimatoare, identificate de Jean-Frangois 


— 


Lyotard, in revelatorul sáu Raport din 1979, ca nara iune 
| T ciopedistă” 


ee tes 
2 y 


despre , emancipare" si, respectiv : 
Dar, ceea ce se cere observat, in cazul epocii postmoderne, 
. este — considera Jean-François Lyotard - o anume „eroziune 


internă” a acestor paradigme ale cunoaşterii, o pierdere accen- 


tuat a credibilità(ii, pe cire o suferă deopotzivă cete X 
metanaratiuni afirmate de spiritul modern: „În societatea şi 
cultura contemporană - societatea postindustrială, cultura 
post-modernă - (...) marea naraţiune şi-a pierdut credibilitatea, 
indiferent de modul de unificare la care face apel, indiferent 
că e vorba de o naraţiune speculativă sau de una a emancipării”. 
Epoca postmodernă are să se caracterizeze, astfel, consideră 
Jean-Frangois Lyotard, printr-o pronunţată tendinţă de „dele- 
gitimare” a cunoaşterii; filosoful francez este de părere cá 
„germenii” delegitimării pot fi descoperiţi în chiar „marile 


naratiuni ale secolului al XIX-lea”, cárora le-ar fi „inerenţi”?. 


Destrămarea cea mai specta | _suporte 
incá mai cu seamä metanaratiunea ,enciclopedistá", ndicá 
a —————_ a CITE . r 
tocmai aceea a cărei funcţie fusese de a unifica ramurile 
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distincte ale cercetarii, intr-o vasta şi complexă „reţea enci- 
clopedică”, într-o ştiinţă generală cu trăsături unitare. În era 
postmodernă se produce o dramatică disolut(ie a_sistemului. 
ierarhic al cunoaşterii şi al învăţării, astfel încât fiecare dome- 
niu particular ajunge să se emancipeze, dobândind un anume 
statut de independenţă. RI . 0 

Aceasta pierdere de credibilitate pe care o suferä cele 
douá metanaratiuni legitimatoare va avea drept rezultat final - 
după J.-Fr. Lyotard - o cantonare a cercetătorului »in pozi- 
tivismul cutärei sau cutárei discipline", invátatul fácánd in 
felul acesta tot mai mult loc simplului tehnician. Ín asemenea 
conditii, se instaureazá un mod de legitimare ce nu mai apar- 
tine propriu-zis unei sfere a cunoasterii, ci uneia strict tehnolo- 
gice, o legitimare „de facto", pe care J.-Fr. Lyotard o denumeste 
a , performativitátii"?, 

Disolutia marilor naratiuni de legitimare a cunoasterii, 
sfárgitul acesta al suprematiei unui »metalimbaj universal” va 


avea drept consecin{ä impunerea, în era postmodernä, a unei 


pluralitáti nesfargite a limbajelor, Postmodernismului i-ar fi 


tarism, prin opozitie cu tendintele totalizatoare prin care, 


dupa cum am vazut, | fusese marcat modernismul tarziu. 

Dupä pärerea noasträ, aceasta viziune asupra postmo- 
dernismului pe care o propune Jean-François Lyotard este, in 
linii generale, corectá gi revelatorie, cu singura observatie cá 
directiva „pluralismului” s-ar putea să fie rezultatul nu al unui 
proces de eroziune interna a functiei legitimatoare ca atare, ci 
mai degrabá o trásáturá legatä de aparitia si afirmarea unei 
noi paradigme a cunoaşterii, de care nu vom întârzia să dám 
seama, in cele ce vor urma. 
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Fragmentarismul pare să reprezinte însă o tendinţă dintre 
cele mai generale ale civilizaţiei de tip postindustrial, o ten- 
dintá ce îşi pune amprenta asupra tuturor componentelor 
acestei civilizaţii, iar nu doar asupra „noosferei”. Ihab Hassan 
menţionează, de altminteri, fragmentarismul în fruntea listei 
sale de trăsături definitorii pentru cultura postmodernă (de 
fapt, pe poziţia a doua, dintr-o catenă de 11), argumentând că 
„spiritul postmodern disconectează prin excelenţă” şi că „sin- 
gure fragmentele îi inspiră încredere”. Principala inaderen(á 
pe care o manifestă artistul postmodern - isi adânceşte Ihab 
Hassan ideea — este aceea faţă de principiul (modernist) al 
totalizării, faţă de „orice fel de sinteză, socială, epistemică, ba 
chiar şi poeticá"*. 

Dat fiind tocmai caracterul de extremă generalitate al 
acestei trăsături, nu e de mirare că Alvin Toffler o întâlneşte 
la toate niveluri de funcţionare a societăţii de tip postindus- 
trial, adică atât în „tehnosferă”, cât şi în „sociosferă”, ori în 
„infosferă”, termenului de fragmentarism fiindu-i însă prefe- 
rat, de regulă, acela de de-masificare. 

La nivelul tehnosferei, Alvin Toffler notează, astfel, întâi 
de toate, procesul de intensă diversificare a resurselor de energie, 
proces ce se adânceşte necontenit în perioada celui de Al Treilea 
Val; baza energetică va avea acum „caracteristici foarte dife- 
rite de cele din Al Doilea Val. Mare parte din ea va proveni din 
surse inepuizabile, regenerabile. În loc să depindă de combus- 
tibili foarte concentrați, se va aproviziona dintr-o varietate de 
surse larg răspândite. În loc să folosească într-o măsură atât 
de mare tehnologii puternic centralizate, va asocia producția 
centralizată cu cea descentralizată. Şi în loc să se bazeze pe 
câteva metode şi surse, ceea ce este riscant, se va diversifica 
imens”. Dar nu numai baza energetică, ci şi producţia urmează, 
în era postindustrială, un astfel de curs al „de-masificării”, 
esența producţiei încetând să mai fie acum - arată Alvin 
Toffler — fabricarea de mărfuri in serie mare: „Esenţa producţiei 
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in cel de Al Doilea Val era seria mare cuprinzánd milioane de 
produse standardizate, identice. În schimb, esența producţiei 
în Al Treilea Val este seria mică de produse cu totul adaptate 
cererilor clienţilor”. Alvin Toffler vede, ca termen final al unui 
astfel de proces, fabricarea unor unicate: „Următorul pas este 
desigur satisfacerea gustului tuturor consumatorilor — fabricarea 
unor produse unice. Şi aceasta este direcţia în care ne îndrep- 
tám: produse fabricate la comandă pentru fiecare client". 

Forme şi mai spectaculoase ale fenomenului „de-masifi- 
cării” ne oferă însă — subliniază Alvin Toffler — „sociosfera”; 
nevoile de producţie, precum şi nivelul tehnologic al societăţii 
de tip industrial impuneau ca „forța de muncă să fie concen- 
trată 100 la sută în ateliere”?. Odată cu progresele tehnologice 
ale societăţii postindustriale, o dată mai ales cu dezvoltarea 
impetuoasă a sistemului de telecomunicaţii, această cerinţă — a 
concentrării în ateliere a forţei de muncă - a devenit inactuală. 
Unii futurologi sunt chiar de părere că „în anii '90, comuni- 
catii în ambele sensuri (se vor fi) dezvoltat suficient pentru a 
face din munca la domiciliu o practică răspândită”*. Locul ca- 
tegoriei, atât de masiv reprezentate în cadrul societății indus- 
triale, a navetiştilor, va fi luat de „telenavetişti”, de lucrători 
ce nu vor mai fi obligaţi să-şi părăsească propriul cămin, 
pentru a se aduna în neprimitoarele ateliere, ci vor recurge la 
sistemele de telecomunicaţii. Societatea masificată a celui de 
Al Doilea Val va face loc unei societăţi de-masificate, „axate 
pe cămin”, din epoca postindustrială. Fenomenul de-masifi- 
cării este însoţit — arată Alvin Toffler — de afirmarea tot mai 
puternică a specificului de grup sau individual: „Întocmai ca 
şi ocupațiile, oamenii devin gi ei mai puțin interşanjabili. Ei 
vin la locul de muncă cu o acută conştiinţă a specificitatii lor 
etnice, religioase, profesionale, sexuale, subculturale şi indivi- 
duale”. 

În sfârşit, alături de tehnosferá sau de sociosferă, si 
infosfera (sau sfera informaţiilor) participă (ne asigură Alvin 
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Toffler) la un asemenea proces de de-masificare. Apar, astfel, 
tot mai numeroase mijloace de informare „care nu servesc 
piața de masă metropolitană, ci anumite zone şi localităţi din 
cadrul acestora, conţinând reclame şi ştiri mult mai localizate”. 
Proliferează revistele, staţiile de radio şi televiziune „destinate 
unor pieţe mici, cu interese specifice, regionale sau chiar lo- 
cale”, Marea revoluţie a reprezentat-o însă, în această ordine, 
arată Alvin Toffler, televiziunea prin cablu: „cablul demasi- 
fica publicul spectator, impartindu-] în numeroase grupuri 
mici”!!, Dispar aşadar procedeele de standardizare a informa- 
tiilor şi a opiniei, în favoarea unor mijloace de individualizare a 
lor; de-masificarea culturii „duce de asemenea la o individua- 
lizare mai marcată”!?. 


2. Dar tendinţa aceasta fragmentaristă, _detotalizatoare, 
pluralistă, de care este străbătută cultura postmodernă pe 
toate laturile ei, îşi găseşte expresia cea mai viguroasă mai cu 
seamă ir în planul _reflectiei epistemologice, unde ea este ilus- 
tratä printr-0 orientare cl e clasificată îndeobşte sub denumire gte sub denumirea 
de poststructuralism, gândirea americană oferind şi o variantă a _ 
poststructuralismului desemnată cu termenul de „deconstruc- 
tivism”. În cele ce urmează, ne vom strădui să prezentăm 
tezele de bază ale teoriei poststructuraliste, cu referire specială 
la contribuţia deconstructivismului. 

Ínceputurile miscärii deconstructiviste sunt legate de un 
simpozion organizat, in 1966, de Richard Macksey si Eugenio 


Donato, la Johns | Hopkins Humanities Center, cu tema: „Limba- 


jele criticii si ştiinţele omulu omului”, simpozion ce îşi propunea să 


aia ci ee eap 


exploreze , popactul gândirii structuraliste  contemporane.asupra 


»13 i 
metodelor critice, în ştiinţele umaniste şi sociale 
Paradoxul constă în faptul că această reuniune, consa- 


crată unu unui ui bilanţ al al gândirii şi cercetării structuraliste, avea 


să promoveze — mai ales prin ‘contribut iile lui Jacques Derrida- “ 
cele mai consistente. elemente si principii alé unei gan iri 
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postat ast aliste, ceea ce a determinat o reorientare radicală 
în cari citi ericani precum Paul de 
Man, J. Hillis Miller, Geoffrey Hartman, Edward Said ori 
Joseph Riddel, inrolati cu toţii, în grade diferite, în noul curent 
al ,deconstructivismului”. Precizäm, o data in plus, faptul ca, 
prin deconstructivism, nu trebuie sä înţelegem decât varianta 


americană a orientării poststructuraliste, variantă într-un fel 
mai coerentă şi mai cutezătoare decât altele. 

De un ecou răsunător, la Simpozionul Hopkins, s-a bucu- 
rat îndeosebi comunicarea lui Jacques Derrida, intitulată „La 


— gg mer 


structure, le signe et le jeu dans ] Je discours des sciences 
humaines” (comunicare retinutä i ulterior în sumarul volumu- 
lui din 1967 L'Écriture et la difference); textul acesta avea să 
devină, pentru _ grupul deconstr -uctivist, un adevărat manifest. - 
teoretic al mişcării. 

Punctul de vedere cu totul revoluţionar expus de Jacques 


Derrida în această comunicare era dat în esenţă de atacul sáu. 


extrem de tăios îndreptat împotriva conceptului de structură, 
concept întemeiat în chip tradiţional pe ideea unui „centru”, a 
cărui menire consta tocn tocmai în asi ea unei înalte stabili- 


Te e 2 m LE MRI Bee a o art 


tati a structurii, ucturii, printr-o serie de constrângeri şi de limitări 
impuse jocului | pe care sunt inclinati să îl joace semnificantii 
săi. „Funcţia centrului” — explică Jacques Derrida — „era nu 
doar aceea de a orienta, de a echilibra si de a organiza struc- 
tura — nu se poate de fapt concepe o structurä neorganizata — 
ci mai presus de toate de a asigura ca principiul de organizare 
să limiteze ceea ce am putea numi jocul structurii"'*. De-a 
lungul istoriei conceptului de structură, ideea de „centru” - 
arată Jacques Derrida — a fost definită în variate feluri, fiind 
desemnată printr-o serie impunătoare de termeni ori de 
metafore: „eidos, arche, telos, energeia, ousia (esenţă, existenţă, 
substanţă, subiect), aletheia, transcendentalitate, conştiinţă, 
Dumnezeu, om şi aga mai departe"!5, 

În ultima vreme însă, conceptul de structură a suferit — 
consideră Jacques Derrida — un „eveniment”, o „ruptură”, şi, 
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ca urmare, ea încetează să se mai definească prin raportare la 
un ,centru". Asistăm, cu alte cuvinte, la un proces nestăvilit 
de „de-centrare” şi de punere în libertate a ,structuralitätii 
structurii”. Jacques Derrida crede că ideea de „centru” ar fi 
fost atacată încă în unele scrieri ale lui Claude Lévi-Strauss, 
scrieri altminteri de inspiratie structuralistä (La Pensée sauvage, 
1962, si Le cru et le cuit, 1964), dar cu unele sugestii si des- 
chideri subsumabile directiei poststructuraliste: „Într-adevăr, 
ceea ce pare cel mai fascinant în căutarea lui critică a unui 
nou statut al discursului, este abandonarea declarată a ori- 
cărei aluzii la vreun centru, ori la vreun subiect, la vreo referenfá 
privilegiată, la vreo origine, ori la vreo absolută archia”". 

Suprimarea ideii de „centru” va avea drept consecință, 
după cum am mai specificat, instaurarea unei structurări scă- 
pate cu totul de sub control, sau, astfel spus, instaurarea unui 
joc liber al semnificanților. Teza jocului infinit al structurării 
elimină din capul locului ideea că rezultatul final al acestui joc 
ar putea fi o structură sau o totalitate; ceea ce nu vrea să 
spună decât că absenţa oricărui centru constrictiv creează 
premisele pentru nişte „substituiri infinite”, deci „netotaliza- 
bile"! 

Notiunea de ,joc” (pe care Derrida o opune aceleia, struc- 
turaliste, de ,centru” si de ,,structura centratá") este reluatá 
si adáncitá intr-o lucrare importantá, tot din 1967, De la 
grammatologie, unde autorul produce urmátoarea definitie: 
„Am putea numi joc absența oricărui semnificat transcendental, 
considerată şi ca nelimitare a jocului (...); acest joc, conceput 
ca o absenţă a unui semnificat transcendental, nu este un joc 
în lume, aşa cum a fost el până acum definit (...), ci un joc liber 
al lumii” ^, 

Notiunea derrideaná a ,jocului" a retinut deindatá atentia 
grupului deconstructivist american, care a sesizat perspectivele 
largi pe care el le deschidea, in directia unei adánciri a trásá- 
turilor de polisemie a textului literar, ceea ce vine sá ilustreze 
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incá o data predilectia tipicä a postmodernilor pentru modelul 
pluralist, chemat să-l înlocuiască pe acela, prin excelență modern, 
de „totalitate”. Această punere în valoare a ideii de „joc”, în 
legătură cu sporirea polisemiei textului literar, apare, de pildă, la 
Geoffrey Hartman, care, într-un frecvent citat studiu al său 
despre Derrida, spune următoarele: „Problema reală o consti- 
tuie jocul sistematic al lui Derrida, al său serio ludere. A denumi 
aceasta „joc liber” (free play) pare de înţeles... Întrucât o maşi- 
nărie ce beneficiază de un atât de liber joc este fie o fantezie 
suprarealistă, erotică, morfologică..., fie un joc de limbaj cu 
atât de multe posibilitäti-siretlicuri, încât să spui cá există şapte 
tipuri de ambiguitate devine dintr-odata la fel de adevărat ca 
şi a spune că există şapte umori sau şapte păcate capitale. 
Chestiunea nu este de fapt că ele sunt fără număr..., ci că 
reintrarea în conştiinţă a contradictiei şi a echivocitátii, prin 
intermediul «jocului liber», apare ca neingradita””’. 

Consecințele unei astfel de „rupturi” (anularea conceptu- 
lui de structură centrată şi impunerea unui principiu al jocului 
liber) aveau să se vadă însă mai ales într-un domeniu extrem 
de delicat, acela al teoriei textului. În această direcţie, ce va 
afecta considerabil şi evoluţia romanului contemporan, nofiu- 
nea formalistă şi structuralistă de „operă” (înţeleasă ca „tota- 
litate”, ca ansamblu organizat, ca edificiu puternic structurat 
în raport cu un centru) va ceda tot mai mult locul noţiunii 
poststructuraliste de „textualitate” (înţeleasă ca „inocenţă a 
devenirii”, neîngrădită de nicio regulă, luându-și drept em- 
blemă metafora labirintului: textualitatea — spune Frank 
Lentricchia — este „un concept putativ, deseori evocat în comen- 
tariile derrideenilor americani, cu mult entuziasm, prin meta- 
fora labirintului”20). 

Conceptul textualitáfii — imbrätisat cu multă fervoare de 
deconstructivişti — se află, de asemenea, în centrul doctrinei 
tel-queliste, de care Derrida nu este întru totul strain, desi 

relațiile sale cu grupul de la Tel Quel au avut un caracter mai 


De 


Lira lui Orfeu 133 


curând fluctuant. Q_contributie de prim ordin in În impunerea 


noțiunii de text gi ( de textualitate a avut, desigur, Roland Barthes, 
care — în faza 1 lui poststructuralistă, ilustrată deja prin S/Z, 
care datează din 1970 — găseşte cu totul inoperantă noţiunea 
tr adițională de operă şi se referă cu insistenţă la „pluralitatea 
din care e alcătuit textul”, o pluralitate „triumfătoare”, ce se 
lasá cel mai bine descrisá printr-o metaforă a ,galaxiei" de 
semnificanti: „În acest text ideal, rețelele sunt numeroase; ele 
se intretes, fără ca vreuna să se suprapună însă vădit, domi- 
nându-le pe celelalte; acest text e o galaxie de semnificanţi, şi 
nu o structură de semnificanţi”?!. Metodele de comentariu cri- 
tic vor trebui să ţină seama de acest nou model — pluralist — al 
textualitätii, şi să-şi adapteze în consecință strategiile: „Dacă 
vrem să fim atenţi la pluralul unui text (oricât de limitat ar 
fi), trebuie să renuntám a-l structura în unităţi masive, cum 
făcea retorica clasică şi comentariul şcolar; nicio construcție a 
textului; totul semnifică neîncetat şi de mai multe ori, dar fără 
să vizeze un mare ansamblu final, o structură ultimă”. Co- 
mentariul critic trebuie aşadar să respecte condiţia fragmen- 
tară a textului literar şi gradul real de structurare a acestuia: 
„Dar a comenta pas cu pas înseamnă să reînnoim forțat căile de 
intrare în text, să evităm să-l structurăm excesiv, să-l încăr- 
căm cu acest surplus de structură provenit din disertaţie, închi- 
zându-l: înseamnă să prefacem textul într-o constelație, deci să-l 
pulverizăm şi nu să-l unificăm””. Prin toate aceste alegatii, 
Roland Barthes incearcá si se opune ideologiei dominante a 
erei moderne (o „ideologie a totalitatii”), instauránd, in locul 
ei, o ideologie a fragmentarului. 

Asupra raportului dintre „operă” şi „text " — cu o subli- 
niere specială a trăsăturii de pluralitate prin care se distinge 
cel de al doilea concept -, Roland Barthes revine, într-un 
studiu revelatoriu, din 1971 („De l'œuvre au texte”), în care 
atrage însă atenţia asupra faptului că pluralitatea u unui text 
nu trebuie propriu-zis înţeleasă ca o n multitudine de | sensuri, ci 


—— n. 
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mai degrabá.ca.o indeterminare semantică; „Textul este plural. 
Ceea ce nu inseamna doar cá in el existá mai multe sensuri, ci 
mai curánd cá el realizeazá o pluralitate semnificativá, o plu- 
ralitate ireductibilă. Textul nu este o .coexisteniá a infele- 


“surilor, ci trecere, ti , Cl trecere, traversare; astfel, el räspunde nu unei 
interpretări, oricât de liberale, ci unei explozii, unei disemi- 
näri”?#, 

Tendinta de a de a abandona conceptul sintetist de opera si de 
a ratifica noul cc concept, pluralist, al textului fusese însă prefi- 
_guratä — cu câţiva ani în urmă — din chiar trangeele structura- 
lismului, prin cunoscutul concept, altminteri indeajuns de 
hibrid, de operd. deschisá, propus.de Umberto Eco. Semioti- 
cianul italian insista (in Opera aperta, studiul sáu din 1962) 
asupra fenomenului, destul de ráspándit in arta contem- 
poraná, de atenuare considerabilá a gradului de organizare 
formalä a unei opere, mai ales prin absenta ,inchiderilor" 
finale („vulgar spus, sunt opere neterminate””), şi, in gene- 
ral, printr-o abolire a ,centrului” (,párásirea centrului care 
constránge, a punctului de vedere privilegiat””), ceea ce in- 
staureazá un model nou de structurare a operei, caracterizat 
printr-o trásáturá de ,,multipolaritate”, ce s-ar afla la originea 
unei „indeterminări” semantice specifice. 

În ciuda unor astfel de îndrăzneli, care îl ajută pe Umberto 
Eco să aproximeze conceptul de text, semioticianul italian 
arată încă unele serioase şi semnificative ataşamente fata de 

conceptul de operă, oricât de relativizat; el vorbeşte astfel despre 

| „prezenţa unor semne care, oricât de libere şi întâmplătoare 
ar fi, sunt totuşi rezultatul unei intenţii şi, prin urmare, 
operă”?! 

Opoziția dintre text şi operă — opoziţie ce are în vedere, in 
ultima instanță, gradul mai înalt sau mai redus de structu- 
rare a acestora — nu va îmbrăca însă numai forma opoziţiei 
dintre „totalitate” şi „pluralitate”, ci — deopotrivă — si pe aceea 
a opoziţiei dintre „coerenţă” internă şi „discontinuitate”. Acest 
ultim aspect este luat în discuţie de câțiva reprezentanţi de 
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marca ai criticii americane; astfel, J. Hillis Miller ,defineste 
atât textul critic (in sine si in relaţie cu textul comentat), cât 
si textul literar (in sine sau in relatie de intertextualitate cu 
alte texte) printr-o «incoerenţă» constitutivá""^, 

La rândul său, încercând să descrie si să definească trüsá- 
turile specifice ale textului literar, Fredric-Jameson . evi- 
dentiaza faptul cá, in vreme ce „opera de arta” se mai reclama 
încă de la o concepţie organică şi de la un principiu al „coe- 
rentei interne”, textul aduce cu sine un nou tip de relaţie 
interioară, in care accentul este pus pe diferenţiere si disjunctie. 
Teoreticienii textului — arată Fredric Jameson — „au fost 
preocupaţi de a atrage atenţia asupra heterogenitü(ii şi a 
profundei discontinuități ce caracterizează produsul artistic, 
ce a încetat să mai pară unificat şi organic, devenind tot mai 
mult un fel de sac de umplutură sau debara în care sunt 
depozitate subsisteme dezarticulate şi materie primă la nime- 
reală şi impulsuri de toate felurile. Cu alte cuvinte, opera de 
artă de până acum s-a transformat în text””. Dacă modernis- 
mul flutura, aşadar, stindardul caracterului esențialmente 
articulat al operei de artă, postmodernismul va promova, 
dimpotrivă, o dezarticulare de tip schizofrenic (în măsura în 
care schizofrenia poate fi definită ca „o ruptură în cadrul 
lanțului semnificant, sau, cu alte cuvinte, în cadrul reţelei de 
serii sintagmatice a semnificatiilor cu ajutorul cărora se con- 
struieşte o propozitiune sau un înțeles”). În virtutea tocmai 
a acestei trăsături constitutive a lui (lipsa de coerenţă), textul — 
ne încredinţează, în continuare, Fredric Jameson - se va arăta 
extrem de refractar la orice tendinţă de cristalizare a unor 
teme sau a sensului; textu! postmodern, aşadar, „se defineşte, 
din această perspectivă, ca o structură sau ca o desfăşurare de 
semne care rezistă oricărui sens, a cărui logică lăuntrică 
constá dintr-o-excludere a apariţiei unor teme ca atare”*". 

În sfârşit, opoziţia dintre operă şi text mai poate fi privită 
şi sub un alt aspect; astfel, în vreme ce opera | se defineşte 


—— MM 
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intotdeauna prin caracterul sáu profund limitat, fextul este 
descris doar ca o parte (sau ca un fragment) dintr-un text 
general, a cărui întindere este, practic, infinită. _ 

Wait rate E Cu UT MT ue nemen inscriere a textului 
particular (sau a „câmpului textual", cum il numeşte Jacques 
Derrida) ín cadrele textului general nu face, dupa cum s-a mai 
observat?^, decât să fundamenteze fenomenul intertextualitäfii. 

Regula de bază de care ascultă şi căreia încearcă să i se 
conformeze relaţiile intertextuale ar fi — în concepţia Monicăi 
Spiridon — aceea a ,,repetitiei” şi a „diferirii”: „Relaţiile dintre 
«originale» şi «copiile» lor sunt foarte sinuoase. S-ar zice că 
realitatea originară există anume ca să facă posibile devierea 
şi diferirea în raport cu ea, să dea naştere unui şir de urmaşi, 
la limită de «uzurpatori», care îşi reduc ascendenta la o simplă 
Metaforă, dacă nu de-a dreptul la Minciună. Se naşte astfel 
«falsul exact», 

Dacă, în această ordine de idei, Monica Spiridon elabora o 
întreagă teorie a ,cratilismului", cercetătoarea canadiană 
Linda Hutcheon are în vedere o „poetică a parodiei”, al cărei 
mecanism este însă, în esenţă, acelaşi — repetiţie şi diferire: 
„Atât pentru artişti, cât şi pentru cei ce îi audiază, parodia 
instaurează o relaţie dialogică între identificare şi distantare”*. 


Teoria textului pare să rămână una dintre cele mai solide 


manifestări ale postmodernismului. 
pui iude pia ie redarea e 


Era postmodernă arată aşadar, la toate nivelele la care o 
putem examina, atât la cel al structurilor economice, sociale şi 
culturale, cât şi la cel al unor tipuri particulare de discurs 
(unde se ajunge, după cum am văzut, la promovarea unor noi 
paradigme, aşa cum s-a întâmplat şi în sfera unui discurs al 
cunoaşterii), una şi aceeaşi tendinţă, de dezavuare a modelului 
modernist al totalitätii, si de asumare a unui model pluralist, _ 

“a unui ideal al indeterminärii® 


mpm era mean en nts 


MuR ae ae 
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Se cuvine să ținem însă seama de faptul cá, în critica şi 
poetica postmodernă a romanului, tendinţele acestea pluraliste 


şi-au găsit 0 expresie convingätoare nu numai in teoria ,textu- 
lui" - aga cum a fost ea elaborata d de Julia Kristeva, Roland ~ 
Barthes şi ceilalţi componenti ai grupului. de la Tel Quel — ci şi 
într-o serie întreagă de contribuţii teoretice cu. caracter mai , 
degrabă tipologic. Între acestea, de un interes cu totul aparte 
ni s-a părut, în ciuda unei forte de impact ceva mai scăzute, 
teoria romanului „arhitectonic”, teorie dezvoltată de Sharon 
Spencer, fr intr-o strälucitä lucrare din 1971, consacratä evolutiei 
genului romanesc din 1910 si pana in prezent: Space, Time 
and Structure in the Modern Novel. Autoarea se sträduieste să 
demonstreze aici cá, in romanul tradiţional, naraţiunea se 
lasä in general cäläuzitä de un principiu cronologic, acela al 
relatării succesive a evenimentelor, î în ordinea în care ele s-au 
produs pe axa temporalitatii, ce ceea ce dädea nastere, in cele din i 
urmă, unei construcții epice de le tip linear. Romanul contem- 


poran, in schimb - roman pe care Sh Sharon Spencer il denu- 
meste „arhitectonic” s si care, in propria noastrá sistematizare, 
corespunde unei paradigme a postmodernismului = renuta cu 
hotărâre la această narațiune secventialä, procedánd Ja o 
relatare simultană. a evenimentelor situate pe axa timpului, 
ceea ce contribuie, după părerea lui Sharon Spencer - la 
producerea unui, fenomen de „spaţializare a temporalităţii” si 
ceea ce implică de asemenea o construcţie de tip non-linear: 
„Când evenimentele ce se derulează în timp sunt organizate 
după un tipar spaţial, în conformitate cu o tehnică a juxta- 
punerii, folosită de regulă în montaj, acestea pierd în egală 
măsură natura lor inevitabil secventiala, ca şi calitatea irever- 
sibilitatii. Ele pot, dacă realizatorul de film o doreşte, să 
îmbrace aparenţa simultaneităţii””. 

Aşadar, din punctul de vedere al modelului său constitutiv, 
romanul ,arhitectonic" preconizează, $ re deosebire de cel 


traditional, o naraţiune care nu se mai desfăşoară in timp, ci ci 


ee e 
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-una care se construieste de predilectie in spatiu. Acesta este si 
las acc AE MILIUM S ete: T 


rt t — 


motivul pentru care Sharon Spencer alege ca metaforá cu 


valoare emblematicá, pentru principiul de construcţie : ie al ror roma- 
nului „arhitectonic”, o me o metaforá spatialá, care ar fi de fapt - nu 
labirintul, care apartine > arsenalului metaforic al textualis- 
mului - ci oraşul: „Oraşul reprezintă modelul cel mai popular 
pentru romanul arhitectonic. E lesne de înţeles pentru ce tre- 
buia să fie aşa, deoarece un oraş — plin de oameni de toate 
soiurile şi compus din cele mai diverse feluri de i de lieux - — con- 
stituie o imagine microscopicä a universului, încărcată de 
infinite sugestii, atát simbolice, cát si de ordin structural. 
Varietatea de romane înălțate pe ideea unui oraş este imensă”, 

Oricum, trecerea de la un tip de naraţiune lineard (cro- 
nologică), la unul non-linear (bazat pe un principiu al simul- 
taneitatii) subliniază cu putere, şi de data aceasta, afinitatile 
pe care romanul postmodern le are pentru o paradigmă a 
pluralitatii. Ï 


Pe lângă o astfel de specie, a romanului „arhitectonic”, 
poetica post-modernă a romanului oferă si o altă variantă 
tipologică, elaborată — cu tot atâta rigoare — de cercetătorul 
polonez Ryszard Nycz si denumită de acesta cu termenul de 
„romanesca silva rerum”, printr-o aluzie structurală la „ma- 
nuscrisele si textele vechi tipărite ce fac parte din corpul de 
texte silva”. Plecând de la lucrarea lui Ryszard Nycz din 1984, 
criticul polonez Kazimierz Jurczak defineşte — în teza sa de 
doctorat, din 198 8 — romanul din. categoria silva rerum prin. 
trásáturi ce trimit in chip sistematic la o poeticá a pluralitatii 
sia fragmentului: ,Caracterul plurivoc al discursului narativ, 
folosirea mai multor nivele de naratiune (naratiunea la gradul 
doi, trei), indicii metatextuali, invazia documentarului in struc- 
turi romanesti — toate acestea subminánd privilegiile naratorului 
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(în diversele lui ipostaze) îndreaptă atenţia noastră mai degrabă 
spre studierea modului de funcţionare a elementelor neliterare 
(paraliterare) într-o structură romanescă şi spre analiza între- 
buintárii specifice a conceptelor şi a formelor literare tradiţionale 
într-un text de tip nou”™. 

Romanul din categoria silva rerum. ilustrează aşadar, la 
rândul lui, cu superioară pregnantá, directiva — atât de carac- 
teristică, pentru literatura postmodernă — a pluralismului si a 
fragmentului. d dicm 


3. La nivel macro-cultural, afirmarea conceptului de 
pluralitate a determinat o noua intelegere a sistemului culturii 
in ansamblul sáu; de fapt, modernismul inalt nu a ignorat pe 
de-a-ntregul acest aspect al multiplicitátii tipurilor de discurs, 
dar a încercat întotdeauna să-l lichideze, prin afirmarea, pe de 
o parte, a unui punct de vedere autonomist (punct de vedere 
ce refuza să vadă vreo relaţie între discursul literar şi celelalte 
tipuri de discurs existente la un moment dat), ori, pe de altă 
parte, atunci când era, totuşi, acceptată ideea contextualitatii, 
printr-o înscriere a relaţiilor dintre diferite tipuri de discurs 
într-un model de ansamblu organicist, unul menit tocmai să 
şteargă diferenţele. 

Desprinderea mentalitätii postmoderne de ambele aceste 
fetişuri ale modernismului târziu (fie autonomismul, fie punctul 
de vedere organicist) şi asumarea, până la ultimele sale conse- 
cinte, a unei concepţii pluraliste asupra culturii, este ilustrată 
de o mişcare. ce domină, in clipa de. fatá, actualitatea. aca- 
demică şi ştiinţifică americană, mişcare cunoscută sub_denu- 
istorism” să se situeze în întregime sub umbrela postmoder- 
nismului, afinitatile lui pentru acesta din urmă sunt deosebit 
de evidente. Astfel, Brook Thomas este de părere că „noul 
istorism şi postmodernismul ar putea fi considerate descrip- 


tiuni complementare ale uneia şi aceleiaşi condiţii””. 
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Oricum, cercetätorii sunt de acord cu privire la faptul ca 
postmodernismul pune capăt unei perioade (aceea a moder- 
nismului înalt) care s-a a dezvoltat, în esență, pe coordonate 
autonomiste. Numeroşi analişti — a e cem cm 
cercetătoarea canadiană Linda Hutcheon - vorbesc despre o 


„conştiinţă de sine e formalistä « al modernismului™®, ceea ce ar 


Psd au sp. 


fi determinat tendința-de-a- separa. discursul literar de de contextul 
istoric în-care el apare, tendinta; cu alte-cuvinte, de a afirma. 
„autonomia. artei”“!. Or, postmodernismul - consideră acelaşi 
autor — s-a născut tocmai ai „dintr-o, nevoie de a se opune para- 
digmelor formaliste şi si umaniste curente si de a. «situa» atât 
arta, cât Si teoria, _ in douá. importante..contexte"^, Douá 
contexte — fiindcá Linda Hutcheon are in vedere, întâi de 
toate, contextul lingvistic : al discursului (sau, cu alte: cuvinte, 
conditiile pragmatice ale procesului de comunicare, ,,interactj- 
unea dintre producători si receptori”*), căruia i se adaugă 
însă şi „contextul general” („the full context”) în care ope- 
rează enunţul, context care este de natură atât „socială”, cât 
şi - mai cu seamă — ,,intertextuala”™. 

Spuneam că „the New Historicism” se situează pe poziţii 
foarte apropiate de cele ale postmodernismului, în n general, in 
ceea ce priveste : afirmarea unui punct de vedere « contextualist 
in culturá. Íncercánd sá rezume drumul sáu in criticá, 
Stephen J. Greenblatt (promotorul „noului istorism", profesor la 
Berkeley) insistá tocmai asupra delimitárii sale de formalis- 
mul şi autonomismul Noii Critici („the New Criticism") şi 
reorientarea sa intr-o directie a contextualismului gi a isto- 
rismului: ,,Pentru mine, acesta (,the New Historicism" — n.n.) 
descrie mai putin un set de convingeri si mai mult traiectoria 
pe care am inceput s-o schitez, o traiectorie care porneste de 
la formalismul literar american, trece prin fermentul politic si 
teoretic al anilor 1970 si ajunge la fascinatia pentru ceea ce 
unul dintre cei mai buni critici din noul istorism numeste 
«istoricitatea textelor gi textualitatea istoriei» («the historicity of 
texts and the textuality of history»)"^5, 
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Pentru a cerceta relatiile ce se stabilesc intre diferitele 
tipuri de discursuri, Stephen J. Greenblatt avanseazä un model, 
pe care il opune vechiului model de natura organicistä, cu 
care operase modernismul ínalt si pe care il defineste, din 
unghiul unei filosofii dinamice, ca ,rezonantá". Ceea ce trebuie 
subliniat în chipul cel mai apăsat este însă faptul că, în vreme 
ce pentru „vechiul istorism” procesul de contextualizare a 
faptului cultural era subordonat unei concepţii în liniile ei 
generale organicistă, al cărei postulat de bază îl reprezenta 
caracterul „monologic” al sistemului cultural în ansamblul său, 
pentru „noul istorism”, contextualizarea discursului literar are 
să pornească de la premisa caracterului pluralist al oricărei 
culturi. Din acest punct de vedere, am putea spune, dimpreună 
cu Brook Thomas, că figura retorică favorită a „vechiului isto- 
rism”, în acord cu viziunea ei organicistă de ansamblu, este 
sinecdoca (în virtutea accentului pe care ea îl pune pe relaţia 
dintre parte şi întreg); în schimb, în cadrul „noului istorism" - 
consideră Brook Thomas - figura retorică predilectă va fi 
chiasmul, în măsura în care acesta din urmă „nu mai vorbeşte 
în numele culturii ca întreg, şi nici nu o reprezintä”". 

Stephen J. Greenblatt zăboveşte de altminteri pe larg 
asupra acestei teme, asupra opoziţiei dintre o concepţie inte- 
gratoare şi monologică, al cărei exponent întârziat în actuali- 
tate este considerat a fi criticul de orientare marxistă Fredric 
Jameson“? — şi concepţia diferenţială şi pluralistă, al cărei 
purtător de cuvânt este, între alţii, Jean-François Lyotard. 
Cea mai clară prezentare a problemei se află într-unul dintre 
cele mai importante manifeste teoretice ale lui Greenblatt, 
Towards a Poetics of Culture (1987): „Jameson, cel care caută 
(...) să celebreze integrarea de tip materialist a tuturor dis- 
cursurilor (...). Lyotard, cel care caută să celebreze diferen- 
tierea tuturor discursurilor şi să dovedească falsitatea unităţii 


monologice"*^, 
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Pentru a descrie relatiile ce se stabilesc intre_ diferitele 


forme de discurs, in cadrul unei culturi intemeiate peun in prin- 
cipiu al pluralitatii, Stephen J. Greenblatt face apel la e la concep- 
tul de > rezonantá". pe care îl foloseşte într-o importanta _ lucrare 
doctrinará din | 1990, ,Resonance | and Wonder”, Acest concept 
este menit a sublinia cu precădere | tensiunile nerezolvate între 
diverse.tipuri de discurs, mai curánd decát soluţiile in integra- 
toare: „În acest punct, criticii din noul istorism au deviat din 
nou intr- -o directie diferitä. Ei au fost cu mult mai interesafi 
in conflicte nerezolvate si contradictii, decât in integr rare”, 

„Noul istorism" s-a născut, neîndoielnic, dintr-o reacţie - 
pe de o parte faţă de formalismul şi. autonomismul moder- 
nismului. înalt, iar, pe de alta, fata de concepţia organicista 
totalizatoare re promovată adeseori de acesta din urmă; rinci- 
palele sale argumente teoretice, 1 mişcarea amintită Je împrumută 
din sfera unel i ideologii a "difsrenlei. specific | perioadei post- 
moderne. 


II. 


1. Romanul postmodern se defineşte însă nu numai printr-o 


poetică a a fragmentului, ci - deopotrivă = şi printr-una anti-mi- 
metică (sau non-reprezentaţională). Trüsátura aceasta este 
menţionată de Ihab Hassan sub numärul 5 al faimoasei lui 
catene de 11 defi nientia asupra postmodernismului, criticul 
american recurgând.aici-la.termenul.de. neprezentabil”_ sau 
de „nereprezentabil” (împrumutat de la Jean-Frangois Lyotard”), 
dar având in vedere.i in. fond: atitudinea-non-imitativä a litera- 
turii postmoderne: ,Ca si predecesorii säi, arta postmodernä 
este irealistá, an-iconicä. Chiar gi «realismul magic» se dizolva 
in stäri eterale; suprafetele sale grele si plate resping mimesi- 
sul"?, Denuntarea, în cadrul artei gi liter. literaturii postmoderne, 
a mecanismelor imitafiei il îl indreptatest e pe Ihab Hassan să. 
aşeze creația timpului nostru sub s semnul unui grad. zero.al 
comunicárii, „sub. semnul | tăcerii, ceea. ce — în termeni meta- 
forici — revine la a spune că lira lui Orpheus este astăzi „o liră 
fără strune” („Lyre without strings””’). 

Nu credem că ar avea rost să întreprindem aici un istoric 
amănunţit al afirmării punctului de vedere anti-mimetic in 
gândirea estetică europeană”; dar nu putem totuşi să nu ne 
oprim, fie şi în fugă, asupra câtorva momente mai semnifica- 
tive, prin care noua orientare a reuşit să-şi clarifice în chip 
superior demersul. 

Ocupându-se — în cunoscuta.sa lucrare din 1966, Les mots 
et les choses = « de _fenomenul, specific ti timpurilor mai noi, de 
blocare a functiei referentiale a cuvintelor, a semnelor lingvistice, 
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Michel Foucault igi propune o astfel de investigaţie „arheologică” 

asupra ( directivei anti-mimetice. Capitolul al treilea al acestui 
studiu ia în dezbatere tocmai problema „reprezentării”, auto- 
rul considerând că romanul lui i Cervantes, L Don Quijote, mar- 
cheazá momentul de ráscruce, cánd concepţia c curentă asupra_ 
romanului a fost aşezată pe baze cu totul noi, anti-mimetice: ` 

,Cu ocolurile si intorsáturile lor, aventurile lui Don "Quijote 
trasează o limită: ele pun capăt vechiului joc al asemănării şi 
al semnelor: odată cu ele, se stabilesc raporturi cu totul noi”. 
După Michel Foucault, Don Quijote trebuie socotit drept „cea 
dintâi operă modernă”, întrucât, în cadrul ei, limbajul iese 
de sub regimul epistemei clasice (în secolele XVII şi XVIII - 
secole clasice prin excelenţă — limbajul, arată Foucault, era 
definit ca „un ansamblu de semne” care interesa mai puţin 
prin propria sa realitate şi mai mult prin lucrurile pe care le 
desemna, lucruri de dincolo de limbaj), pentru a trece sub 
regimul epistemei moderne (impusă de secolul al XIX-lea şi 
care, precizează Foucault, sustrage limbajul de la funcţiile 
sale de „semnificare” ori de „reprezentare”, pentru a-i releva 
propria fiinţă). Don Quijote ilustrează astfel drumul parcurs 
de | poetica europeană a. romanului, „dinspre. o poetică centrată 
asupra caracterului referential al limbajului, înspre o poetică 
centrată asupra limbajului însuşi: „S-ar putea spune într-un 
anume sens că literatura, aşa cum s-a constituit ea şi s-a 
desemnat ca atare în pragul erei moderne, manifestă reapa- 
ritia, când ne-am fi aşteptat mai putin, a fiinţei vii a limba- 
jului. În secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, existenţa proprie a 
limbajului, vechea lui soliditate de lucru înscris în lume erau 
estompate de funcţionarea reprezentării, orice limbaj valora 
ca discurs. Arta limbajului consta in «a face semn» (...). Or, 
de-a lungul întregului secol al XTX-lea şi până în zilele noastre — 
de la Hólderlin la Mallarmé, la Antonin Artaud - literatura nu 
a existat în mod autonom, ea nu s-a detaşat printr-o falie adâncă 
de orice alt limbaj, decât formând un soi de contra-discurs, şi 
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reîntorcându-se astfel dinspre funcţia reprezentationala sau 
signifiantá a limbajului spre acea fiinţă brută a lui, dată uitării 
de prin veacul al XVI-lea”. 

Aşadar, în concepţia lui Michel Foucault, schimbarea 
aceasta majoră de epistemă, trecerea de la epistema clasică, 
întemeiată pe un principiu al mimesisului, la o epistemă prin 
excelență modernă, ce se revendică de la un principiu al auto- 
referentialitatii, este prefigurată deja de marele roman al lui 
Cervantes, adică de o naraţiune aparţinând unei Europe pre- 
industriale. 

Aceeaşi valoare anticipatorie pentru noua epistemă ar 
avea-o — consideră criticul american Paul de Man - o altă 
narațiune majoră, scrisă în veacul al XVIII-lea, romanul lui 
Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Heloise. Oprin- 
du-se asupra celor două prefețe care însoțesc textul, Paul de 
Man constată că problema centrală pe care şi-o pune aici 
autorul este, în fond, aceea a referentialitatii limbajului, sau, 
cu alte cuvinte, problema existenţei unui referent extra- 
textual. „Modelul care a contribuit la creionarea personajelor 
principale ale naraţiunii există oare cu adevărat în afara lim- 
bajului ficţiunii sau nu?” — se întreabă Jean-Jacques Rousseau”. 
Evident, pentru o categorie întreagă de naratiuni, care se 
inscriu astfel intr-o traditie poeticä de tip mimetic, raspunsul 
la aceastá intrebare nu poate fi decát unul afirmativ: ,textul 
narativ poate să se infatigeze drept «portretul» unui referent 
extra-textual particular”. Pentru Jean-Jacques Rousseau 
insá, de un interes mult mai profund se bucurá, dimpotriva, 
nu naratiunile imitative, ci narafiunile mai degrabá pm 
cele ce urmăresc să realizeze „un tableau d'imagination” şi in 
legáturá cu care nu poate fi indicat un referent specific: 

»Tabloului nu íi corespunde niciun referent specific si consti- 
tuie, de aceea, o fic(iune"^, Ín cazul lui Jean-Jacques Rousseau 
se observă, aşadar, o subminare a modelului traditional — care 
postula posibilitatea unui referent exterior limbajului - şi 
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afirmarea unui model nou, esențialmente anti-mimetic'. 
Meritul considerabil al lui Paul.de.Man.constá insá in a fi 
demonstrat, in termeni cát se poate de convingători, că această 
Pa TI e tip  anti-mimetic, va avea, yy desfásu- 
rarea ei firească,-drept termen. final, un principiu. al auto- 
reprezentării: „Cu cât textul va respinge existenţa veritabilă a 
vreunui referent, real sau ideal, şi cu cât mai fantastic fictio- 
nal va deveni el, cu atât se va transforma într-o reprezentare 
a propriului pathos"*?, Sau, în alte cuvinte: ,,Naratiunile ce 
vor lua naştere în felul acesta pot fi răsucite asupra lor însele 
şi vor deveni auto-referentiale"?, Prudent, Paul de Man nu 
încearcă nicio clipă să îl transforme pe Jean-Jacques Rousseau 
într-o figură trans-epistemicá; filosoful francez este considerat, 
în ultima analiză, drept un copil al veacului său: „Rousseau 
nu acceptă niciodată o lectură pur estetică, în care determină- 
rile referentiale să rămână suspendate ori inexistente”. Dar 
nu este mai puţin adevărat că, în multe privinţe, Jean-Jacques 
Rousseau a fost un mare precursor. 

În ciuda unor astfel de anticipări, poeticile de tip mimetic 
continuă să deţină o poziţie hegemonică, atât în cadrul episte- 
mei clasice, cât şi în primele faze ale epistemei moderne, mai 
exact în perioada pe care noi am numit-o a modernismului 

timpuriu”. 

Reprimată — sau trebuind să se mulțumească, de-a lungul 
a mai bine de un veac, cu o poziţie mai curând marginală - 
teoria non-referentialitatii discursului literar va câştiga o 
adeziune tot mai largă, odată cu trecerea la cea de a doua fază 
principală a modernismului, aceea a „modernismului înalt”. O 
contribuţie majoră în această direcţie a avut-o în primul rând 
(fenomenul a fost cercetat în chip exemplar de Tzvetan 'Todorov, 
în Critique de la critique, 1984), şcoala formaliştilor_ruşi; astfel, 
pentru toţi aces tia, limbajul poetic se. caracterizeazä, spre deo- 
sebire de limbajul cotidian,--prin-faptul că... este. ,autotelic". 
Într-un Studiu închinat poeziei lui Hlebnikov, de pildá, Roman 
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Jakobson considera ă că „limbajul poetic nu trimite la nimic care _ 
să se afle in in afara lui” i^ el fiind un limbaj „care respinge sensul 5, . 
şi care, prin. chiar a acest fapt, atribuie cuvántului poetic o valoare 
de sine stătătoare, 0 o valoare autonomă: „Dacă arta plastică 
este punere în formă a unui material compus din reprezentări 
vizuale cu valoare autonomă, dacă muzica este punere în formă 
a unui material sonor cu valoare autonomă, dacă arta core- 
grafică e punere in formă a unui material gestual cu valoare 
autonomă, atunci poezia este punere în formă a cuvântului 
cu valoare autonomă, a cuvântului autonom, cum spune 
Hlebnikov”. Teza valorii autonome a cuvântului poetic poate 
fi întâlnită la majoritatea reprezentanţilor şcolii formale ruse: 
la V. Sklovski („Faptele raportate ne obligă să ne întrebăm 
dacă, în discursul... poetic, cuvintele au întotdeauna un sens, 
sau dacă nu cumva această opinie este înşelătoare, un rezultat 
al lipsei noastre de atenţie”), la L. Jakoubinski ( „În gândirea 
lingvistică versificată, sunetele devin obiect al atenţiei, ele îşi 
relevă valoarea lor autonomă, ele emerg în câmpul clar al con- 
ştiinţei...”%) sau la O. Brik („Oricum am privi interrelatiile 
dintre imagine şi sunet, un lucru este de necontestat: sune- 
tele, consonantele nu constituie doar un apendice eufonic, ci 
sunt rezultatul unei aspirații poetice autonome”) etc. 

Fără a repudia întru totul teoria referenfialitäfii discursului 
poetic, dar acordând, totuşi, fără nicio umbră de echivoc, funcţiei 
strict estetice a limbajului un caracter predominant, şcoala 
lingvistică de la Praga (care şi-a atins momentul său de glorie 
în cursul anilor '30) se situează pe poziţii extrem de înrudite 
cu cele ale şcolii formale ruse. De o importanţă capitală, în 
acest context, este studiul din 1936 al lui Jan Mukarovsky, 
Dénomination poétique et la fonction esthétique de la langue; 
autorul pleacä aici, in chip märturisit, de la intrebarea: , Este 
opera poetică, ca şi opera de artă, lipsită deci de orice relevanță 
cu privire la realitate?””. Cum spuneam, autorul nu respinge 
de plano ideea mimesisului: „Chiar în cadrul unei expresii 
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artistice pe de-a-ntregul autonome, functiile practice — in ca- 
zul nostru, cele trei functii lingvistice mentionate mai inainte — 
nu sunt cu desăvârşire suprimate, in aşa fel, încât orice opera 
poetică este, cel puţin în mod potenţial, o reprezentare, o 
expresie şi un apel””!. Dar, se grăbeşte să precizeze, de îndată, 
Jan Mukarovsky, în poezie, „funcţiile practice ale limbajului... 
sunt subordonate funcţiei estetice””’, ceea ce nu vrea să spună 
decât că, în ultima analiză, „în cazul limbajului poetic... atenția 
trebuie să rămână îndreptată asupra semnului însuşi”. Funcția 
estetică nu este, aşadar, altceva, decât „cauza (care provoacă) 
această reîntoarcere a activităţii discursive asupra sa însăşi”. 
În anii de după cel de al Doilea Război Mondial, teoria 
caracterului intranzitiv al discursului literar revine în actuali- 
tate, gratie mai cu seamă şcolii structuraliste franceze; Claude 
_ Lévi-Strauss este de fapt acela care — in Anthropologie struc- 
turale (1958) — lansează faimoasa teorie cu privire la caracte- 
rul prim al semnificantului, în raport cu semnificatul. În j 
concepția lui Lévi-Strauss, functia romancierului este — ase- 
meni aceleia a samanului — de a crea un nou sistem de semne, 
care, însă, departe de a constitui „o reprezentare a lumii reale”, 
apare mai degrabă ca o „constelație goală alcătuită din semni- 
ficanti puri” si care permite cititorului „să rearticuleze mate- 


ria lipsită de formă a lumii reale şi a experienţei reale într-un 
nou sistem de relatii""*. 
Punctul acesta de vedere va fi imbratigat, de la bun înce- 


put, şi de gruparea de la Tel Quel,. are anunţă o nouă eră - 
pentru roman, în primul rând, dar nu numai pentru el -, o. eră 
pe care Jean Ricardou o defineşte ca fiind una a narcisismului 
dar pe care Roland Barthes o prezintă, cu mult mai exact, ca o 
eră a interogării, a scrutärii întrebătoare a propriului chip: 
„Toate aceste tentative vor permite probabil ca secolul nostru 
(vreau să spun ultima sută de ani) să fie într-o bună zi definit 
ca unul al întrebării: Ce este literatura?""*, Înainte vreme — crede 
Roland Barthes - literatura „nu reflectase niciodată asupra sa 
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însăşi” (sau o făcuse doar întâmplător), ea „vorbea, dar nu se_ 

vorbea”; ; în perioada « contemporană, litera literatura începe să se simtă — 

dublă: „în acelaşi t timp o obiectul, dar | dar şi privirea îndreptată, 

asupra acestui obiect”, Dubla ipostază a literaturii ar putea fi — 

descrisă şi cu ajutorul unor termeni din logică: „textul literar_ 

ni se înfăţişează, pe de o parte, ca limbaj, iar, pe de altă parte, _ 
ca meta-limbaj””, 

Romanul este discutat pe larg, dintr-o perspectivă a carac- 
terului intranzitiv al limbajului, în cele mai multe din studiile 
incluse de Roland Barthes în faimoasa sa culegere din 1964, 
Essais critiques; trebuie să subliniem însă faptul că, în raport 
cu începuturile sale literare, convingerile criticului au suferit, 
totuşi, unele prefaceri şi deplasări. Astfel, în Le Degré zero de 
l'écriture (1953), Roland Barthes încă mai apărea ca un cam- 
pion neclintit al mimesisului; părerile lui erau pătrunse de o 
pronunţată reticientá în legătură cu anumite tradiţii non-mi- 
metice ale literaturii franceze, pe care el le integrează unui 
fenomen al „scriiturii artizanale” sau al scriiturii „de tip flau- 
bertian”, căreia îi este proprie o considerare a limbajului nu 
doar ca simplu „semn”, ci drept un obiect al muncii artistice şi 
pe care Barthes crede nimerit a le raporta, în mod categoric 
peiorativ, la o mentalitate „petite bourgeoise”. Criticul salută, 
tocmai de aceea, cu evidentă satisfacţie, o atitudine alternativă 
fata de limbaj, pe care o aduce cu sine „revoluţia literară” pro- 
dusă în primii ani de după război, o reorientare a scriiturii în 
direcţia tranzitivitatii, înspre „une parole transparente”, înspre 
un limbaj ce, departe de a-şi pune în valoare ființa proprie, îşi 
asumă, dimpotrivă, statutul de instrument: „Dacă scriitura lui 
Flaubert conţine o Lege, dacă aceea a lui Mallarmé postulează 
o tăcere, dacă altele, cele ale lui Proust, ale lui Céline, ale lui 
Queneau, ale lui Prévert, fiecare în felul ei, se fondează pe o 
existenţă de natură socială, dacă toate aceste scriituri implică 
o opacitate a formei, presupun o problematică a limbajului şi a 
societăţii, stabilind cuvântul drept obiect care trebuie tratat 
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de cátre un artizan, un magician sau un scriptor, dar nu de 
cátre intelectuali, in schimb scriitura neutrá regäseste cu 
adevărat condiţia primă a unei arte clasice: instrumentalitatea””. 
Direcţia aceasta — de ,,re-transparentizare” a limbajului, de 
afirmare a caracterului său prin excelenţă tranzitiv — fusese 
inaugurată, crede Roland Barthes, de Străinul lui Albert Camus: 
„Acest cuvânt transparent, inaugurat de / 'Etranger al lui 
Camus, desăvârşeşte un stil al absenței care este aproape o 
absenţă ideală de stil; scriitura se reduce numai la un soi de 
mod negativ, în cadrul căruia caracterele sociale şi mitice ale 
unui limbaj sunt abolite, în folosul unei stări neutre şi inerte 
a formei"??, 

Dar, aşa cum spuneam, în Eseurile critice din 1964, Roland 
Barthes se va situa pe o poziţie radical diferită. Astfel, în eseul 
„Ecrivains et écrivants” (publicat initial în 1960, in Arguments), 
criticul ia în discuţie opoziţia, anunţată încă din titlu (cea dintre 
„scriitori” şi „scriptori”), în lumina celor două atitudini istorice 
faţă de limbaj, opţiunile sale mergând însă acum către „scriitori”, 
adică, arată el, către cei pentru care „a scrie este un verb in- 
tranzitiv”%, Pentru „scriptor” — subliniază, dezaprobator, Roland 
Barthes — cuvântul nu constituie decât „un simplu vehicul”, un 
„vehicul al gândirii”, un „instrument de comunicare”: „Scriptorii 
sunt oameni «tranzitivi»: ei îşi aleg un tel (să depună mărtu- 
rie, să explice, să instruiască), iar, pentru a-l atinge, cuvântul 
nu e decât un mijloc"?', 

Adeziunea la principiul intranzitivitatii discursului lite- 
rar va deveni o constanta a gándirii lui Roland Bar hes, care 
va reveni asupra acestei idei ori de cáte ori va avea prilejul, 
aga cum o face gi in interviul sáu din 1963, ,Littérature et 
signification", acordat revistei Tel Quel gi republicat in volumul 
Essais critiques. Literatura — sustine, aici, criticul — „nu are 
alt. vis gi 1 nici altá natură imediată, decât limbajul”; directiva 
anti- -mimeticá a unei astfel de poziţii se conturează cu şi mai 
multă limpezime, atunci când Roland Barthes contrapune statutul 
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prin excelenţă „lingvistic” al literaturii tendinţelor „realiste”, 
de valorizare a semnificatului, a lucrului de dincolo de limbaj 
(şi de dinainte de vorbire): „De fiecare dată când se valoriza 
«realul» (ceea ce s-a întâmplat până acum cu unele ideologii 
progresiste), se ajunge la constatarea că literatura nu este 
decât limbaj”™. 

Principiile unei asemenea poetici de tip non-reprezen- 
tational sunt îmbrăţişate fără ezitare şi de ceilalţi critici din 
gruparea de la Tel Quel; astfel, Julia Kristeva întreprinde - în 
Scmeiotike. Recherches pour une sémanalyse (1969) — o ana- 
liză revelatoare a relaţiei dichotomice dintre „limbă” şi „text”. 
Daca „limba” - consideră Julia Kristeva - se axează îndeobşte 
pe o funcţie a „comunicării” (autoarea vorbeşte despre „le 
langage représentatif et communicatif"), „textul”, cu toate cá 
se află „cufundat în limbă”, constituie totuşi „ceea ce limba 
are mai străin de sine”™, funcţia „textului” fiind nu de a ve- 
hicula un sens, ci de a contribui la construirea (,,producerea”) 
semnificației. “Evident, concepția mimetică se făcea vinovată 
de absolutizarea modelului de funcţionare a „limbii”, în ana- 
liza discursului literar, accentul căzând pe trăsăturile „expre- 
sioniste” ale acestuia. În ultimul timp însă - subliniază Julia 
Kristeva — semiotica îşi concentrează tot mai mult atenţia 
asupra textului”, înţeles — prin opoziţie cu „limba”, după cum 
s-a precizat — nu ca „redare” a unui sens transcendental, de 
dincolo de discurs, ci ca facere a unui sens, ca „producere” a 
lui, printr-o pură activitate a semnificantilor (autoarea vor- 
beşte despre caracterul „trans-simbolic” al acestei activităţi a 
semnificantilor textuali, despre o „dimensiune suplimentară 
structurii lingvistice”™). Această dimensiune „trans-simbolică” a 
activităţii textului, această dimensiune „trans-comunicativă”, 
de natură să „transforme limba în text” şi să preschimbe „comu- 
nicarea în producție” subliniază o dată în plus orientarea anti- 
mimetică de care ascultă teoria literară şi poetica romanului, 
în perioada „modernismului înalt”. 
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Această poetică a intranzitivitatii se lasă însă la fel de 
bine descrisă şi ca o poetică a auto-referentialitatii discursului 
literar; dacă textul comunică cu adevărat un mesaj, conţinutul 
acestuia îl formează nu semnificaţiile particulare, ci propria 
activitate. Sub aspect strict tehnic, reflexivitatea se realizează 
îndeobşte cu ajutorul unui procedeu (studiat, în cadrul unei 
teze de doctorat, din 1977, de Lucien Dällenbach, un aderent 
genevez al grupării de la Tel Quel), cunoscut sub denumirea 
(introdusă în limbajul criticii moderne de Andre Gide) de 
„mise en abyme”. Analizele lui Lucien Dällenbach pun în 
evidenţă complexitatea conceptului de reflexivitate, care poate 
să îmbrace trei forme distincte; autorul se crede îndreptăţit să 
preia „discriminările clasice ale lingvisticii jakobsoniene” şi 
să clasifice reflexivitatea în „reflexion de l'énoncé, réflections 
de l’énonciation et réflexion du code" 5, Prin punere în abis a 
,enuntului", Lucien Dällenbach înţelege un tratament specular 
aplicat subiectului epic sau unor parti ale acestuia (, l’histoire 
racontée”), caz în care putem defini punerea în abis ca o 
„citare de conţinut”*. Prin cea de a doua formă a reflexivită- 
tii, prin punerea în abis a enunfärii, criticul are în vedere trei 
aspecte: „l. o «prezentificare» diegetică a producătorului sau 
a receptorului povestirii; 2. punerea în evidență a procesului 
de producere ori a celui de receptare ca atare; 3. manifestarea 
contextului ce condiţionează (ce a condiţionat) această pro- 
ducere-receptare””’. In sfârsit, cea de a treia forma de specula- 
ritate se referá la o ,,vadire a codului” sau la o ,,narativizare mai 
mult sau mai putin explicită a propriei scriituri”™. 

Miscarea structuralista poate fi socotitä drept una din 
cele de pe urmä manifestäri semnificative ale modernismului 
inalt; aparitia poststructuralismului corespunde cu o transfor- 
mare profunda gi radicalä de epistemä, ceea ce ne indreptateste 
sä vorbim despre nasterea unei noi ere in cultura umanitatii, 
era postmoderna. Din punctul de vedere al conceptiei despre 
limba, putem spune insá cá postmodernismul nu face decát sa 


Lira lui Orfeu 153 


preia — dar dându-le o expresie cu mult mai radicală — teoriile 
anti-mimetice ale modernismului înalt. De o însemnătate şi 
forță de iradiatie considerabile, in afirmarea unei concepţii 
anti-mimetice asupra limbajului sunt, astfel, consideratiile lui 
«Jacques Derrida, îndeosebi cele din fundamentalul său studiu 
despre ,,Diferanta” („La Différance”), publicat initial în Bulletin 
de la Société française de philosophie din 1968, si reluat, mai 
apoi, in volumul colectiv Théorie d'ensemble, scos in acelagi an 
de teoreticienii de la Tel Quel”. 

Interesul pe care il suscitá acest studiu decurge in primul 
rând din analizele pe care autorul le întreprinde cu privire la 
structura semnului. Ín opinia lui Derrida, punctul de vedere 
comun in aceasta directie se dezvoltá pe baza unor presupo- 
zitii metafizice indeajuns de ráspándite gi pe care el le descrie 
cu formula de metafizică a ,,prezentei”. Ceea ce nu vrea să 
spuná decát cá, in semiologia clasicá, se porneste in general de 
la premisa unei prezente prealabile a lucrurilor mai inainte ca 
ele sá fie numite, rostul numelor nefiind decát acela de ,,a (ine 
locul" sau de ,a reprezenta" niste lucruri in chip provizoriu 
absente. Aşadar, semnul deţine, în cadrul semiologiei clasice, 
un dublu caracter, el apărând deopotrivă ca secundar şi ca 
provizoriu; secundar — în virtutea raportului sáu cu o pre- 
zenta originară, cu o prezenţă care îi preexistă; provizoriu — în 
perspectiva unei prezentificări finale a lucrului însuşi, pe care 
el doar o amână (de unde şi termenul de „di/ference”, explicat 
în strânsă legătură cu verbul différer: „a amâna”): „Semnul 
reprezintă prezenţa în absenţa ei. Îi tine locul. Când nu putem 
lua sau arăta lucrul, să-i spunem prezenţa, ființa prezentă, când 
prezența nu se prezentifică, atunci semnificăm, ne folosim de 
mijlocirea semnului. Luăm sau dăm un semn. Facem semn. 
Semnul ar fi deci o prezenţă amânată. Fie că e vorba de sem- 
nul verbal sau scris, de semnul monetar, de delegaţia electo- 
rală sau de reprezentarea politică, circulația semnelor amână 
momentul în care noi putem să întâlnim lucrul însuşi, să îl 
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luăm în stăpânire, să il consumám sau să îl cheltuim, să îl 
atingem, să îl vedem, să avem o intuiţie prezentă a lui. Ceea ce 
descriu eu aici, pentru o definire, în toată banalitatea trăsătu- 
rilor sale, a semnificației ca amânare temporizatoare, este struc- - 
tura clasică a semnului; ea presupune că semnul, amânând o 
prezenţă, nu poate fi gândit decât plecând de la prezenţa pe 
care el o amână şi în vederea prezenţei amânate, pe care dorim 
să ne-o reapropriem"?!, 

Semiologiei clasice (la temelia căreia se află, aşa cum am 
văzut, o metafizică a prezenței), Jacques Derrida se stráduieste 
să-i opună o semiologie radical nouă, postmodernă în esenţă, 
care se revendică de la o metafizică a absenței, caracterizată 
prin respingerea oricărei forme de pre-existenta a lucrurilor 
ori a sensului în raport cu limbajul. În „Force et signification”, 
de pildă (un studiu din 1963, reluat, ulterior, în volumul L’Ecriture 
et la différence, din 1967), Derrida redefineste semnul lingvistic, 
atribuindu-i drept trásáturá specifica si peremptorie caracte- 
rul sáu inaugural, ceea ce vrea să spună, in esenţă, cá „sensul 
nu se găseşte nici înainte, nici după actul scrisului” şi că no- 
tiunea de „sens” pre-existent, de sens „care să fie anterior unei 
opere ce n-ar apărea decât ca o simplă expresie a acestuia” 
constituie o prejudecată. Teza caracterului inaugural al scrisului 
presupune de fapt o naştere a sensului „pe măsura înregis- 
trării sale”, instituirea, de fapt, a acestuia, prin însăşi activita- 
tea limbajului. 

Jacques Derrida se alătură astfel lui Michel Foucault, 
anunțând deconstruirea unei concepţii clasice, dar şi moderne 
(scriitura înţeleasă ca reprezentare a lucrurilor, ca imitație) şi 
dezvoltarea unei concepţii postmoderne (având îi în n centrul său 
principiul intranzitivitäfii i limbajului): 1i): „Numai când ceea ce este 
scris sucombă ca semn-semnal, acesta va renaşte ca limbaj””. 
Prin teza caracterului inaugural al limbajului, Derrida devine 
unul din cei mai influenţi. profeti ai. ai postmodernismului, ai 
unei poetici de tip anti- mimetic”. 
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Dar expresia cea mai radicală a teoriei anti-mimetice — și 
totodată a filosofiei postmoderne în ansamblul ei — pare să îi 
aparţină, totuşi, lui Jean Baudrillard; după cum se ştie, filo- 
soful francez consideră că societatea umană a trecut prin trei 
faze succesive de evoluţie: societatea pre-industrială (fază pe 
care el o denumeşte a „tranzacţiilor simbolice”), societatea 
industrială (sau o „societate axată pe pr oductie" ) şi societatea 
de consum (care marchează „Sfârşitul acelei e _ere a moderni- 
tatii, dominată de productie” ŞI apariţia unei ere a a postmoder- 
nitätii, constituită din ,simulacre"?*). De-a -a lungul acestei istorii, 
importante şi şi hotărâtoare mutații au avut loc, arată Jean 
Baudrillard, a atât la 1 nivelul i lul unei te: teorii a valorii economice, cât 
şi la acela al „unei teorii a semnului i lingvistic. rl 
veste teoria „valorii” ; este subliniat faptul cá, în vreme ce, î 
societăţile „clasice”, valoarea de întrebuințare (căreia i se on 
îndeobşte o funcţie ,referentialá") şi valoarea de schimb (in legă- 
tură cu care se vorbeşte despre o funcţie prin excelență 
„comutativă” si ,combinatorie") se aflau într-o relaţie echili- 
brată si „dialectică”, în cadrul societăţii de consum se produce 
o dramaticá rupturá de echilibru in favoarea valorii de schimb, 
care va iesi astfel din interactiunea ei cu realitatea. Tot astfel, 
în privinţa unei teorii a ,semnului" lingvistic, prin trecerea la 
cel de al treilea stadiu, postmodern, de dezvoltare, asistăm la la 
desfiinţarea unei valori referentiale a ,semnului”, la o ,eman- 
cipare" a acestuia, „la o eliberare a Jui „de orice obligație 


«arhaică» i» pe care e ar putea-o- avea de- emna ceva’ ae 


lingvistic va fi aceea a comutatività ii Juin cadrul Aer ul: 
~ de acum înainte, semnele se vor schimba doar între ele, fără a 
mai intra în interacţiune cu realul (...). Semnul este în sfârşit 
liber pentru un joc structural sau combinatoriu, care succede 
rolului anterior, al unei echivalente determinate”. 

Aceste consideraţii ale lui Jean Baudrillard datează din 


1976, anul când a apărut L’Echange symbolique et la mort; 
cinci ani mai târziu, autorul va reveni asupra problemei, în 
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Simulacra et simulations, lansánd conceptul, absolut revolu- 
tionar, de simulacrum. Pentru Baudrillard, semnul lingvistic se 
cere clasificat in douá mari categorii; RTE vorba, astfel, pe de 
0 parte, de, „reprezentări al ale realităţii” — in cazul cărora sem- 
nul lingvistic este privit c doar „ca „reflectare a unei realităţi | 
esentiale” -, iar, pe de alta } parte, la polul opus, este vorba de” 
»simulacra” — în cazul cărora semnul lingvistic îşi găseşte în 
sine însuşi propriul. principiu. fondator: „Simularea încetează 
să mai fie aceea a unui teritoriu, a unei realități referentiale 
ori a unei substanţe. Avem de-a face cu producerea unor 
modele ale realului care nu au origine, nici realitate: ele sunt 
o hiperrealitate. Teritoriul nu mai precede propria sa hartă şi 
nici nu-i supravieţuieşte. De acum înainte, harta va fi aceea 
care va preceda teritoriul — precedenfa simulacrului —, harta 
va fi aceea care să dea naştere teritoriului"?, Era postmo- 
dernă este, în concepţia lui Jean Baudrillard, era prin excelenţă 
à unei suprematii a simulacrului, _ 


2. Poetica non-imitativa îşi are aderentii ei - nu puţini - 
şi în spaţiul literaturii româneşti contemporane, Romanul 


Martorii | (1968), al lui Mircea Ciobanu, se cere a fi considerat, 
credem noi, drept unul din cele dintâi texte ale perioadei 
postbelice, ce se revendică de la o astfel de poetică; la fel ca, 
mai târziu, romanele lui Sorin Titel (îndeosebi Lunga călă- 
torie a prizonierului, 1971, dar şi Tara îndepărtată, 1974, ori 
Pasărea şi umbra, 1977), sau cele ale lui Mircea Nedelciu (mai 
ales Zmeura de câmpie, 1984, şi Tratament fabulatoriu, 1986). 
Naratorul principal din Martorii are, astfel, misiunea de 
a întreprinde o anchetă şi de a lămuri împrejurările cu totul 
enigmatice ale morţii Domnului (...); dar el nu face, la drept 
vorbind, decât să adune laolaltă diverse relatări, atât asupra 
evenimentelor, cât şi asupra eroilor acestei drame. Naratorul 
nu este prin urmare — decât în mică măsură - el însuşi un po- 
vestitor; rolul său constă mai degrabă în a colecfiona poveşti. 
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Cu această ocazie, el are să constate însă că relatările 
martorilor nu ascultă de o poetică imitativă, în sensul că isto- 
risirile lor distorsionează adesea, şi cu bună ştiinţă, adevărul, 
dacă nu chiar tind să se transforme în născocire curată. 
Comportamentul lor naratorial faţă de trecut denotă în ultima 
analiză o conştiinţă demiurgică, a cărei funcţie specifică nu 
poate fi aceea de „a reflecta” realitatea, ci propriu-zis de „a o 
întemeia”. Semnele unei asemenea conştiinţe „întemeietoare” 
pot fi depistate nu numai la tânărul învățător Lohan (care îşi 
fabrică o biografie apocrifă), ci mai cu seamă la anchetator, 
încântat de puterile lui discretionare: „Câtă libertate! Şi pen- 
tru că pot să mă folosesc de ea fără a cere ingáduinta nimănui, 
de ce n-aş presupune că faptul a avut loc tocmai în clipa când 
privirile femeii s-au oprit pe mâinile Domnului (...), mai vii 
parcă decât altădată, mai apte decât oricând să apuce”, 

Printr-o astfel de poetică, non-imitativă, Martorii se con- 
stituie, cum spuneam, într-un cap de serie în evoluția roma- 
nului românesc de după război; pe drumul deschis de Mircea 
Ciobanu, se va înscrie, nu peste mult timp, şi Sorin Titel. În 
Tara îndepărtată (1974), de pildă, unul dintre naratori (fiul 
răposatei doamne Binder) înțelege pe deplin natura reală a 
actului de a povesti; chiar şi atunci când are drept resort prin- 
cipal al său anamneza, istorisirea se transformă pe nesimţite 
in ,inchipuire" — aşadar în întemeiere — a trecutului: „Mi-o 
închipui stând în dreptul ferestrei, in diminetile incefogate de 
toamnă. Mi-o închipui urmărindu-i pe cei care se îndreptau 
spre fabrică, iar fata ei luminându-i-se doar atunci când tre- 
cea vreun muncitor pe câte o bicicletă ruginită de ploi”*. 

Iar în legătură cu romanele lui Mircea Nedelciu, Monica 
. Spiridon observa pe bună dreptate, într-un comentariu deose- 
bit de pătrunzător, că „povestitorii relatează în deplină indi- 
ferentä faţă de adevär”, cá ei povestesc ,ca sá mistifice, sa 
camufleze”, sau - pe scurt — ca să întemeieze o nouă realitate, 
care să se substituie celei dintâi. Poetica de tip non-imitativ, la 
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care aderä, dupa toate aparentele, Mircea Nedelciu, ar avea 
prin urmare drept tel mai curând sd transforme realitatea: 
„omul” — precizează însuşi romancierul — „vorbeşte în vederea 
schimbării lumii şi nu în intenţia descrierii ei””. 

Se poate, pe de altă parte, constata, în ceea ce priveşte ro- 
manul românesc contemporan, o tendinţă, tipic postmodernă, 
de a conferi discursului literar o dimensiune preponderent 
reflexivă; dacă este să ne raportăm la formele de specularitate 
. descrise de Lucien Dällenbach, frecvența cea mai ridicată o 
cunoaşte, probabil, punerea în abis a enunțării, iar, în cadrul 
ei, prezentificarea producătorului de text. Ilustrative, în aceasta 
direcţie, sunt parantezele autoreferentiale pe care Mircea 
Nedelciu le deschide in mod repetat in textul ,,Prefetei” sale, de 
facturä pronuntat specularä, la romanul Tratament fabulatoriu, 
paranteze in care specularitatea nu rämâne sträinä de un 
anumit gust al parodiei: ,(Acum intra fiu-meu, in varsta de 
trei ani şi jumătate şi má roagă să-l las şi pe el să se joace la 
magina de scris. N-am timp sá scot hártia pe care tocmai 
scriam eu, n-am timp sá-i explic cá eu nu má joc gi, in general, 
la vársta pe care o are el acum, nu-i poti explica mare lucru, 
nu-i poti refuza mai nimic gi are gi reactii mult mai rapide 
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.jar plăcerea pe care i-o produce aceasta interventie a 
lui ren de orice prejudecáti, in discursul meu ce incearcá a fi 
logocrat, este o pläcere autenticä. Ce provoaca arta? PLA- 
CEREN”, 

Tehnici ale auto-referentialitätii sunt puse la contribuție, 
de asemenea, şi în romanul lui Norman Manea, Plicul negru _ 
(Cartea Românească, 1986), unde asistăm nu doar la o simplă 
„prezentificare” a autorului; Plicul negru se constituie de fapt 
într-o narațiune despre contactele si confruntările dintre un 
autor (Mynheer) si propriile lui ficțiuni (,,inlocuitorii”). Relația 
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dintre autor şi lumea pe care el o pläsmuieste este urmărită in 
mod precumpánitor intr-o perspectiva psihologicá; prin produ- 
cerea textului, autorul ia cunostintä, proiectate cum sunt in 
afara lui, de fantasmele propriului subconstient. Si este uimitor 
cát de larg si de cuprinzátor poate fi registrul in care se inscriu 
„înlocuitorii” delegati de Mynheer: de la guralivul şi cabotinul 
Anatol, páná la fanaticul ideolog Januli. 

O_puternică atracție pentru tehnicile auto- -referentiale 
vädeste (dar intr-un spirit mai accentuat at ludic) Paul Geor 'gescu, 
mai cu seamá in ciclul de romane inaugurat cu Mai mult ca 
perfectul (Editura Eminescu, 1984), unde scriitorul se arata 
tentat de procedeele specularitátii din cea de a treia categorie 
identificată de Lucien Dillenbach, cea a „vădirii codului” 
(existá, in Mai mult ca perfectul, numeroase pasaje in care se 
dizertează copios asupra ,iepicului"). 


III. 


Poetica postmodernă a romanului consacră, prin fiecare 


—— 


gts pti top tia 
din iniţiativele sale, dacă nu propriu-zis moartea | unei gândiri 


ED drept id 


legate de sens" - cum proclamă Jean- Louis Baudry = in 
orice caz, o. ;, o foarte serioasă ir incercare | de > depreciere à Sensi a Sensi: 
Aşa cum s-a văzut, prin tendintele sale. pluraliste si iste si poli- 
centrice, precum şi prin încălcarea normelor de coerenţă internă 
a discursului literar, romanul postmodern reuşeşte practic să 
pună capăt. hegemoniei, atâta timp de necontestat, à 1 unei 
semnificatii globale a textului. Tot astfel, tendinţele anti- 
‘mimetice — evidentiate de noi mai inainte — au contribuit din 
plin la erodarea dogmei tradiționale a „exprimării ”, prin limbaj, 
JET unor sensuri deja constituite. Acest proces de “disolutic je a 
Sensului.a. determinat. t pe e numeroşi cercetători (între care se 


numără şi Ihab Hassan) să definească literatura postmodernă 
ca o literatură, în esenţă, a ptăcerii”, 

1. Criza Sensului nu constituie însă numai un fenomen 
local, care se manifestă la nivelul unui singur tip de limbaj, cel 
al literaturii, ci trebuie considerată ca o problemă de sistem, 
ca o trăsătură ce caracterizează majoritatea limbajelor exis- 
tente, ca o particularitate a epistemei, aşadar. 

Din punctul acesta de vedere, am putea chiar spune că 
cele dintâi semne ale unei crize a Sensului apar şi se fac sim- 
tite, de fapt, mai întâi la un nivel al limbajului realităţii 
însăşi, ceeă ce a dus, în timp, la consolidarea unei foarte vigu- 
roase oase filosofii a Neantului. Subliniind încă o dată faptul că, 


între limbajul realităţii şi cel al literaturii nu trebuie stabilită 
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vreo legătură directă, ci numai una de sistem (o spune, de 
altminteri, cu toată limpezimea, şi Frank Lentricchia, atunci 
când se referă la Derrida: „Derrida nu este un ontologist al 
neantului, pentru simplul motiv că nu e un ontologist de niciun 
fel”1%2), vom încerca, în cele ce urmează, o trecere în revistă, cát 
de sumară, a principalelor etape pe care le-a parcurs această 
ontologie a „nimicului”. 

Dacă este să căutăm originile istorice ale unei asemenea 
filosofii a Neantului, va trebui — consideră Georg Lukács, în 
Teoria romanului (1920) — să ne întoarcem mult în urmă, 
către sfârşitul vârstei arhaice a culturii greceşti. De-a lungul 
„timpurilor fericite”, ale înfloririi eposului homeric, omenirea 
se lăsase călăuzită de o ontologie a ,,imanentei” sensului la viata; 
în lumea homerica — arată G. Lukacs - „atitudinea spiritului 
(...) este deci aceea a preluării pasive şi vizionare, a unui sens 
deja constituit. Lumea sensului este concretă, şi poate fi îm- 
brätisatä dintr-o privire”. Dar, aşa cum spuneam, odată cu 
ieşirea din vârsta arhaică a eposului homeric, are loc — după 
Lukács — o destrămare progresivă a acestei ontologii a ima- 
nentei sensului la viata, concomitent cu o retragere a esenței 
„dincolo de orice viata”, respectiv într-o pură transcendentä: 
„În această înaintare se desfăşoară procesul de retragere a 
substanţei de la faza absolutei imanente a vieţii, la Homer, la 
faza transcendentei absolute, concrete însă şi tangibile, in filo- 
sofia lui Platon”, Metafizica ideilor produce aşadar o separare 
între lumea sensului, pe de o parte, şi existenţă, pe de alta: 
„Lumile esenței sunt, prin forţa formelor, arcuite deasupra 
existenţei, iar modalitatea şi conținuturile lor sunt determinate 
doar de posibilităţile lăuntrice ale acestei forţe. Lumile vieţii 
rămân aici"!95, | 

Naşterea romanului este explicată de Lukacs în strânsă 
relaţie cu cerinţele vremurilor post-homerice, vremuri obligate 
să se confrunte mai presus de orice tocmai cu o asemenea 
ontologie a dez-imanentizării sensului: „Romanul este epopeea 
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unei epoci pentru care totalitatea extensivă a vieţii încetează 
de a mai fi o evidenţă, al unei epoci pentru care imanenta 
vitală a sensului a devenit o problemă”. 

Deşi cu rădăcini atât de îndepărtate, obsesia golului onto- 
logic, a „vidului”, a dobândit unele accente extrem de dra- 
matice — ne asigură Robert Martin Adams, într-un studiu din 
1966, dedicat acestui subiect — mai ales în secolul al XIX-lea. 
Fenomenul a fost pus cel mai adesea în legătură cu repercu- 
siunile in epocă ale metafizicii nihiliste a lui Friedrich Nietzsche; 
anunțând, nu fără oarecare emfază, „moartea lui Dum lui Dumnezeu” J 
Nietzsche nu fácea in fond decát să consemneze semneze sfârşitul | 
reprezentărilor despre ordinea perfectă, despre armonia desă- 
vârşită a universului. Lipsa de sens este echivalată, astfel, în 
cazul de fata, cu starea a de anomie: „afirmaţia curentă”, ob- 
servă Robert Martin Adams, „este că Nimicul îşi face apariţia 
ca rezultat al unei pierderi, moartea sau dispariţia a Ceva 
cosmic, probabil a lui Dumnezeu”. 

Negatia nietzscheană nu trebuie privită însă decât ca 
momentul de vârf şi ca expresia cea mai radicală a unei întregi 
direcţii în gândirea veacului; dintre precursorii lui Nietzsche, 
cel mai interesant şi cel mai cutezător pare să fi fost Max 
Stirner, pe adevăratul său nume Johann Caspar Schmidt 
( 1806- -1856). Încă de la primele sale scrieri, Stirner se raliază 
cu hotărâre stângii hegeliene, o aripă dizidentă în fond, date 
fiind convingerile ei profund ateiste; astfel, într-un opuscul 
din 1842, intitulat Situaţia penibilă a bisericii şi celebrarea 
creştină a duminecii, Stirner este de părere că veacul ar 
reclama o distrugere a ordinii bazate pe supunere, că momen- 
tul pretinde „un spirit viril şi emancipat, iar nu un spirit 
infantil pus sub tutelă; un entuziasm pentru lumea mereu 
prezentă a voinţei şi acţiunii, iar nu devotamentul orb pentru 
un dincolo”!%. În centrul metafizicii stirneriene se află o 
critică a conceptului de Lege universală, sub toate infatisarile 
pe care aceasta le-a putut cunoaşte; înaintea lui Feuerbach (a 
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cärui scriere, Esenfa crestinismului, este din 1843), inaintea, cu 
atât mai mult, a lui Nietzsche, Stirner pune în circulație 
provocatorul slogan, atát de caracteristic pentru noua onto- 
logie a Neantului, pentru teza anomiei universale: „Dumnezeu 
a murit!”, Acţiunea pe care o inițiază acest gânditor nu se va 
limita doar la atât; Stirner îşi propune să distrugă orice formă 
de legitate transcendentá. Unicul şi proprietatea lui (1844) - 
cea mai importantă dintre scrierile lui Max Stirner - va fi 
consacrată tocmai unei analize, dintre cele mai corozive, ale 
unor astfel de concepte de ordin transcendental; este vorba, în 
speţă, de ideea unei „esențe umane” universale, idee a cărei 
responsabilitate Max Stirner o pune în seama lui Feuerbach: 
„După Feuerbach, omul se deosebeşte de animal prin conştiinţa 
pe care o dobândeşte despre propria sa specie, despre esența 
sa"!9. Stirner socoteşte această idee drept pură ficţiune, o 
plăsmuire lipsită de orice realitate, un factor de aservire a voinței 
libere a individului: „Stirner nu acceptă concluzia” — subli- 
niază Henri Arvon. „În opoziţie cu Feuerbach, Omul, adică 
esenţa umană, nu i se pare că ar fi imanentă eului. Dacă 
Dumnezeu nu îl mai sufocă, ce e drept, pe om, ideea de specie 
începe în schimb să absoarbă de acum înainte individuali- 
tatea”!!0. Sfărâmând (şi) acest idol, Stirner îşi imaginează să-l fi 
aşezat, în sfârşit, pe om, în afara oricărei ordini a lumii, faţă 
în faţă doar cu sine însuşi, cu propria libertate: „Pe tine şi pro- 
pria ta esenţă le îndrăgesc, fiindcă esenţa ta nu este o esenţă 
superioară şi mai generală decât tine însuţi, ea este unică 
întocmai ca tine, pentru că este tu însuţi”!!!. 

În cursul veacului al XX-lea, ontologia Neantului va 
cunoaşte o nouă şi viguroasă recrudescen(á, datorată — aga 
cum reiese şi din studiul lui Ihab Hassan despre Sfâşierea lui 
Orfeu (1971 si 1982) — în primul rând şcolii existenfialiste si 
„noului roman”. În capitolul „De la existentialism la alite- 
ratură” — unul dintre cele mai consistente, şi nu întâmplător, 
al lucrării sale — Ihab Hassan relevă, ca trăsătură fundamentală 
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si definitorie pentru întreagă această pleiadă de scriitori (de la 
Jean-Paul Sartre si Albert Camus, la Nathalie Sarraute si 
Alain Robbe-Grillet) prezumtia cá existenta nu posedá in sine 
însăşi niciun fel de semnificaţie şi cá realitatea umană este 
obligată, în consecinţă, să inventeze aceste semnificaţii şi să 
le fie ea însăşi temeiul. Considerat însă ca atare, fenomenul 
existenţei nu favorizează — în cel mai bun caz - decât o „poe- 
tică a tăcerii”!!?. Acest punct de vedere are să devină, în 
formularea lui Jean-Paul Sartre, binecunoscutul principiu 
(enunțat încă in L'Etre et le Néant, dar reluat, pe larg, in 
L’Existentialisme est un humanisme, 1946), conform căruia 
,existenta precede esenta”, principiu care se referá cu pre- 
cádere la realitatea umaná, gi care nu vrea sá spuná decát cá 
„pur şi simplu, omul întâi de toate este, şi doar mai apoi este 
una ori alta”, pe măsură ce se înmulţesc opţiunile sale'!*. 
Aceeaşi ontologie a non-semnificării reapare şi la Albert 
Camus, care însă — arată Ihab Hassan - „visează să prefacá 
tăcerea in plenitudine”', adică, în alti termeni, să „umani- 
zeze” existenţa, să întemeieze sens în lucruri şi în lume. 
Teatrul unei astfel de lupte pentru instituirea sensului nu va 
fi însă propriu-zis cel al fiintärii in lume, unde efectul de 
structurare nu se va putea niciodată împlini: „Viaţa este din 
punctul acesta de vedere fără stil. Ea nu e decât o mişcare ce 
aleargă după propria sa formă, fără să o găsească vreodată”!!5. 
Ceea ce i se interzice fiintärii în lume (constituirea sensului), 
stă însă la îndemână romancierului, spaţiul estetic fiind - 
după Camus - singurul în cadrul căruia structura sensului 
iese triumfătoare asupra lipsei de structură a existenţei; uni- 
versul eroilor de ficţiune „nu este nici mai frumos şi nici mai 
edifiant decât al nostru. Dar ei, cel puţin, merg până la capă- 
tul destinului lor şi nu există personaje mai răscolitoare decât 
cele care ating extremitatea pasiunii lor, ca Stavroghin sau 
Kirillov, Mme Graslin, Julien Sorel sau prinţul de Cléves. Prin 
aceasta ne depăşesc ei, întrucât ei încheie ceea ce noi nu 


Lira lui Orfeu 165 


terminăm niciodatá"!'^, În asemenea condiţii, arta, romanul 
are misiunea de a construi universuri compensative, guvernate 
de sens: „Scopul ei nu este de a imita, ci de a stiliza”!!?. 
Ontologia camusiană a Neantului - ontologie ce porneşte 
de la premisa imposibilității unei explicaţii unitare a lumii - 
fusese însă anticipată de opera unui remarcabil gânditor 
român; este vorba de D.D. Roşca şi de lucrarea sa, Existenţa 
„tragică, apărută in 1934. Filosoful român porneşte, la rândul 
său, de la aspiraţia de a găsi un sens unitar lumii considerate 
în totalitatea ei: „În paginile care urmează, silindu-ne să 
evităm termenii tehnici în măsura în care această grijă nu ne 
va împinge să diluăm prea tare şi să falsificăm oarecum gân- 
direa, vom căuta să ne sprijinim concepţia noastră tragică 
despre viata pe o viziune a existenţei luată în totalitatea ei"!'*, 
Tinta ultimă a cunoaşterii ar fi deci aceea de a reduce diver- 
sitatea lumii la un principiu de unitate: „Stabilirea unui lanţ 
deductiv fără discontinuitate, lanţ care ar constitui urzeala 
esenţială a realitatilor empirice, reducerea ultimă a tuturor 
faptelor de experienţă şi a tuturor legilor parţiale la o lege 
unică, din care să poată fi deduse cu necesitate toate formele 
de existenţă sau cel putin formele esenţiale ale acesteia, iată 
gândul îndrăzneţ si mare pe care l-a urmărit gândirea filo- 
sofică în toate epocile de forţă şi glorie”!!*. Dar, trecând in 
revistă diversele tentative de instaurare a unei explicaţii unitare, 
pe care le înregistrează istoria filosofiei, D.D. Roşca are să 
constate un universal eşec: „Scop suprem pe care nu l-a realizat 
nicio minte omenească — mai e nevoie să spunem? - deşi unii 
dintre reprezentanţii de geniu ai filosofiei au crezut c-ar fi 
“atins această utopică tintá""?, Un demers asemănător s-a 
produs şi în sfera ştiinţifică, cu singura deosebire — faţă de 
filosofie — că ştiinţa procedează cu mai multă răbdare, prin 
acumulări lente: „Acumulează experimentare multă şi crede 
necesare migăloase şi nenumărate cercetări de amănunt 
pentru a putea ajunge apoi să stabilească cândva - mergând 
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pe drumuri perfect si universal controlabile — o vastă sinteză a 
experientei si o totalizare a ei sub porunca de fier a legii 
unice"??!, Dar, tot ceea ce a izbutit, până la urmă, ştiinţa, a 
fost să ,rationalizeze" anumite domenii ale realităţii, dar nu 
şi existenţa în totalitatea ei: „Ce ne arată, spus în termeni 
generali de tot, această experiență? Ne arată că existenţa este 
şi rațională şi iraţională, şi rezonabilă şi absurdă. Experienţa 
autentică făcută până acum ne arată chiar mai mult decât 
atât: ne învaţă că sfera irationalului şi a absurdului este can- 
titativ, pentru noi, mai întinsă decât cea a rationalului şi a 
rezonabilului”!22. Astfel încât, filosoful român se va opri asupra 
aceleiaşi concluzii, la care avea să ajungă, nu peste mult, şi 
Albert Camus: că nu există niciun principiu unitar de explicaţie 
a lumii, că un sens global rămâne cu desăvârşire improbabil. 

De la o ontologie a non-semnificării lumii se revendică şi 
„aliteratura”, termen prin care Ihab Hassan deaumpgte (pe 
urmele lui Claude Mauriac”) şcoala „noului roman” francez. 
Este revelatorie, în această direcţie, î iiicércarea stăruitoare pe 
care o face Nathalie Sarraute de a pune la îndoială ideea 
„profunzimilor” sufleteşti. Noul roman nu recunoaşte aşadar 
existența unui „miez ascuns” al lucrurilor ori al oamenilor, 
pentru Nathalie Sarraute sarcina romancierului rezumându-se 
la o descriptie a ,suprafetelor”. Spre deosebire de existenfia- 
lişti, scriitorii din mişcarea „noului roman” nu-şi propun să 
opună tăcerii lumii o literatură a sensului, ci dublează tăcerea 
lumii printr-o literatură a tăcerii. 

Ontologia nimicului, a non-semnificării, îşi găseşte, probabil, 
expresia culminantă in consideratiile de poetică a romanului 
ale lui Alain Robbe-Grillet; plecând de la unele distincţii 
operate încă de Jean-Paul Sartre, autorul importantului eseu 
Pour un nouveau roman (1963) este de părere că în legătură 
cu lucrurile lumii nu putem afirma mai mult decât faptul că 
ele sunt, şi că nimic nu ne autorizează să susţinem că lumea 
ar mai şi semnifica: „Lumea nu este nici signifiantă şi nici 
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absurda. Ea este, pur si simplu. Iatá ceea ce mi se pare, in 
orice caz, lucrul cel mai remarcabil. Si dintr-odata, aceasta 
evidenţă ne izbeste cu o forță împotriva căreia nu putem să 
facem nimic. Dintr-o singură lovitură, toată frumoasa con- 
structie se prăbuşeşte; deschizând ochii prin surprindere, am 
trăit, o dată în plus, şocul acestei realităţi incápátánate, căreia 
păream să-i fi venit de hac. În jurul nostru, sfidând haita adjec- 
tivelor noastre animiste sau menajere, lucrurile sunt acolo”™. 

La Alain Robbe-Grillet, ca şi la Nathalie Sarraute, tăcerea 
lumii este premisa de la care scriitorul pleacă, pentru a institui 
o „literatură a tăcerii”. 

.2. Rămâne să dăm seama, în continuare, de procesul de 
disolutie a Sensului, ce are loc, de data aceasta, la nivelul 
strict al limbajului literaturii. Plecând de la premisa că textul 
nu preia sensuri preexistente limbajului, ci produce aceste 
sensuri, plecând dec deci de lau un in concept al sensului agezat pe 
principii pronuntat anti-mimetice, sá evidentiem totuşi tendinţa 
gândirii “postmoderne de a corela în chipul. cel mai-strâns — 
activitatea de construire a sensului cu una de de- »-construire a 
lui. Imprejurare ce se “datorează, i in esentä, caracterului prin 
excelentä dinamic pe care aceasta gândire il are, relafiei con- 
flictuale în care ea se situeazä cu ideea de ,configuratie” sau 
de „formă”. Se poate, cu alte cuvinte, evidentia o foarte puter- 
nică propensiune de a privi relaţia dintre activitatea limba- 
jului, pe de o parte, şi produsul final al acestei activităţi, adică 
sensul, pe de altă parte, ca pe o relaţie între termeni opuşi, ca 
pe o antinomie ce se cere de regulă rezolvată în detrimentul 
„Sensului. 

Valorizarea cu precădere a aspectului de procesualitate 
are drept corolar, în majoritatea cazurilor, dezvoltarea unei 
pluralitati nelimitate a posibilităţilor de semnificare. Este vorba 
de conceptul de „joc liber” al structurării; asupra acestei tră- 
sături insistă, de pildă, şi Julia Kristeva, atunci când - in 
Sémeiotiké (1969) — îşi propune să definească noțiunea de 
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»genotext", una din numeroasele notiuni alternative pentru 
ceea ce am numit „joc liber". „Genotextul” — se explică Julia 
Kristeva — nu e o structură, ci e „pluralitatea : semnificatiilor", 
în raport cu care „fenotextul” (aşadar, produsul final al muncii) 
reprezintă doar „un semnificat limitat”, deci o sărăcire. 

Cât de cuprinzătoare (de bogată) este această „pluralitate 
a semnificatiilor” ne-o spune Julia Kristeva cu toată limpezi- 
mea: genotextul „cuprinde posibilităţile tuturor limbilor exis- 
tente sau viitoare”!”. 

Meritá mentionat aici faptul cá aceste analize postmo- 
derne, cu tendinta lor de a ageza in relatie de opozitie notiu- 
nile pomenite (procesualitate vs. configuratie) au fost prefigurate 
încă de Paul Valéry, in Introduction à la Poetique (1938). 
Singura limita istoricä ce igi pune pecetea asupra clarvázá- 
toarelor consideratii ale lui Paul Valéry vizeazá identificarea 
mecanismelor de producere a sensului cu subiectivitatea trans- 
cendentă a scriitorului, cu „viața spiritului”. Dar, in rest, 
practica scrisului şi a creaţiei este descrisă în aceiaşi termeni 
în care, peste ani, poeticienii postmodernismului vor descrie 
viata limbajului, ca pe un „joc liber” al structurării; Paul Valéry 
invocä, astfel, in aceasta directie, ,pluralitatea cáilor ce se 
oferă autorului, în cursul muncii lui productive", E] revine, 
în numeroase rânduri, asupra acestei idei, arătând că „insta- 
bilitatea, incoerenta, inconsecventa”, ce caracterizează efortul 
productiv al spiritului, constituie pentru acesta „un tezaur de 
posibilităţi, a cărui bogăţie el o presimte"!?", In contrast cu 
aspectul dinamic al creaţiei, sensul primeşte, la Paul Valéry, 
conotaţii indubitabil negative: „sensul” este un sinonim al 
Morţii. 

Postmodernii vor percepe, la rândul lor, antinomia pro- 
cesualitate vs. sens, structurare vs. structură, ca fiind perfect 
izomorfă cu antinomia viaţă vs. moarte. Privită în timp, acti- 
vitatea de structurare apare ca un proces de creştere a entro- 
piei, respectiv ca o reducere treptată a mobilităţii de ansamblu 
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a sistemului, ca o incremenire progresivä a mecanismelor pro- 
ductive, ca o cädere in nemiscarea unui sens definitiv. Derrida 
asemuieste — in Force et signification, un superb eseu din 1963, 
inclus apoi si in volumul L'Écriture et la différence, 1967 — 
activitatea productivă cu încleştarea dintre viaţă si moarte, 
dintre principiul dionysiac al ,,fortei”, al energiei năvalnice, şi 
principiul apollinic al „formei”, al „structurii” definitive, încleş- 
tare care se încheie în mod inevitabil cu biruința lui Apollo, 
adică a încremenirii. Sensul se asociază, şi la Derrida, cu ideea 
Morții’. 

Ceea ce caracterizează, în ultima instanță, punctul de ve- 
dere postmodern este efortul de a păstra un anumit echilibru 
labil între operația de construire a sensului si operația, opusă, 
de deconstruire a lui. Am putea chiar spune că poetica post- 
modernă a romanului se defineşte prin formele particulare pe 
care le ia operația de de-construire a sensului, aproape fiecare 
teoretician venind cu propria sa metodă, în această privință; 
țelul comun este — cum o spune gi Jean-Louis Baudry, cu toată 
limpezimea, în studiul sáu „Scriitură, ficțiune, ideologie”, stu- 
diu publicat în antologia de grup Théorie d'ensemble (1968) — de 
a aboli „închiderea sensului”: „Pentru a distruge închiderea 
sensului si a reprezentării, pentru a deveni text, ficțiunea tre- 
buie produsă în interiorul unui spațiu formal avand ca funcție 
distrugerea, pe măsură ce el apare, a sensului””. 

Căutătorii cei mai febrili de astfel de tehnici de-construc- 
tioniste au fost, totuşi, Roland Barthes (îndeosebi in Essais 
critiques, 1964) si Julia Kristeva (foarte elocventá pe aceastä 
tema mai ales in Sémeiotiké, 1968). 

În ceea ce-l priveşte pe Roland Barthes, una din luările 
sale de pozitie cele mai cunoscute o reprezinta articolul „La 
Réponse de Kafka” (1960), republicat în Essais critiques; auto- 
rul apără aici principiul „tăcerii” profunde a textului literar. 
Opera literară — susţine el — nu este chemată niciodată să ofere 
răspunsuri, ea trebuie să se ferească de a deveni „dogmatică”. 
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În măsura in care „semnifică”, literatura trebuie aşadar să si 
distrugă (pentru a păstra bogăţia ei vitală) născândele semni- 
ficatii particulare: „lumea” — afirmă Roland Barthes - „con- 
stituie un loc intotdeauna prielnic semnificárii, dar necontenit 
deceptionata de aceasta”. 

La fel de importante, pentru impunerea unor strategii de- 
constructive (sau, cu termenii sai: ,deceptive”), sunt si doua 
interviuri acordate de Roland Barthes revistei Tel Quel, si 
republicate, ambele, in Essais critiques. Ín cel dintái interviu 
(„La littérature, aujourd'hui", 1961), Roland Barthes revine 
asupra tezei, capitale, a indeterminárii sensului; literatura — 
sustine el, aici - „nu semnifică «nimic»”, iar fiinţa ei (ca şi in 
cazul sistemului modei, de altfel) se află, toată, in „semnificare”, 
iar nu în ,semnificatie""!, Ideea ce se precizează pe parcurs şi 
îşi lămureşte pe deplin înţelesul, mai ales din clipa în care 
autorul descoperă formula, atât de sugestivă, de „sistem signi- 
fiant deceptiv"!??, 

Cel de al doilea interviu, la fel de important, in care Roland 
Barthes se referá la strategiile de de-construire a sensului, 
este „Littérature et signification" (1963). Autorul descoperă 
aici o altă formula sugestivă (pe lângă cea de „systeme signifiant 
déceptif”), pentru principiul aflat în discuţie; este vorba de 
afirmaţia potrivit căreia singura preocupare pe care critica 
literară trebuie să o arate, în problema sensului, este aceea de 
a veghea asupra „valididăţii” acestuia (adică asupra regulilor 
şi condiţiilor de producere a lui), nu şi asupra „adevărului” 
sáu (dezinteresándu-se deci de semnificaţiile ca atare). Rolul 
sistemului literaturii, arată Roland Barthes, „nu constă aici în 
a transmite un mesaj pozitiv (nu e un teatru de semnificaţii), 
ci de a face să se înţeleagă că lumea reprezintă un obiect ce 
trebuie descifrat”. 

În ceea ce o priveşte pe Julia Kristeva, punctul său de 
vedere este expus cu maximă claritate, cum am mai mentio- 
nat, în Sémeiotiké (1969); autoarea apără, la rândul ei, cu 
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indarjire, tendintele de intranzitivitate ale discursului literar, 
tendintele acestuia de a prezerva jocul liber al structurárii, 
care trebuie să rămână in pura lui indeterminare, iar nu lăsat 
să încremenească în particularitatea unei semnificaţii oarecare: 
„A fost necesară îndelungata dezvoltare a ştiinţei discursului, 
a legilor permutării şi anulărilor sale, a fost necesară o înde- 
lungată meditaţie asupra principiilor şi limitelor Logosului ca 
model tip al sistemului de comunicare a sensului (a valorii), 
pentru a putea azi propune conceptul acestei «munci» care 
«nu vrea să spună nimic», al acestei producţii mute, dar mar- 
cante şi transformatoare, anterioară «spusei» circulare, comu- 
nicării, schimbului, sensului"!?*, 

Interesant — şi demn de reţinut — în comentariile Juliei 
Kristeva este faptul că progresele cele mai mari, în această 
evoluţie spre o poetică a indeterminării sensului, în această 
axare pe „munca pre-sens”, sunt puse de autoare pe seama în 
primul rând a lui Marx ( „astfel, gândirea marxistă pune, prima, 
problematica muncii productive, ca o caracteristică majoră în 
definirea unui sistem semiotic”!%) şi, mai apoi, a lui Freud 
(„Freud relevă producerea însăşi considerată ca un proces”). 

Tehnicile de-constructive, intrate în arsenalul romancierului 
postmodern, urmăresc aşadar în esență o anulare a închiderii 
sensului, o prezervare a indeterminării lui, şi, prin aceasta, o 
punere în valoare a vitalitätii sistemului, a forței lui produc- 
tive, a nesfárgitelor sale resurse. 

Aceste elemente ale unei poetici a indeterminării sensului 
şi-au găsit o expresie dintre cele mai tranşante în teoria „operei 
deschise”, expusă de Umberto Eco într-o celebră lucrare a sa 
din 1962; principiul cardinal al acestei teorii îl constituie lupta 
împotriva unei închideri a sensului şi protejarea, în acest fel, a 
jocului liber al structurării: „aceste noi opere muzicale constau 
nu într-un mesaj închegat şi definit, nu într-o formă organizată 
în mod univoc, ci într-o posibilitate de organizări diferite, 
încredințate iniţiativei interpretului; ele se prezintă deci nu 
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ca opere finite, care să fie retraite si înţelese într-o directie 
structurala data, ci ca opere «deschise», pe care interpretul le 
definitivează chiar în momentul în care le valorifică estetic”. 
„Vulgar spus” — insistă Eco — „operele deschise sunt opere 
neterminate”. 

Să atragem din nou atenţia asupra faptului că această 
poetică a indeterminării sensului este pusă de Eco - într-un 
fel care pare să anticipeze tezele teoretice cele mai îndrăznețe 
ale postmodernismului - în legătură cu paradigma culturală a 
pluralismului; Eco descrie, astfel, (încă din 1962!), opera des- 
chisă ca pe o structură „acentrică” („pe de altă parte, părăsirea 
centrului care constrânge, a punctului de vedere privilegiat...”"”), 
referindu-se în chip explicit la o trăsătură a „pluricentris- 
mului” („Universul multipolar al unei compoziţii seriale în 
care consumatorul, necondiţionat de un centru absolut, îşi 
constituie sistemul de relaţii făcându-l să se înalțe dintr-un 
continuum sonor, în care nu există puncte privilegiate, ci 
toate perspectivele sunt deopotrivă de valabile”!*). 

Ceea ce trebuie însă avut în vedere este faptul că o bună 
parte din reprezentanţii grupului de la Tel Quel îşi propun să 
elaboreze o teorie a culturii de pe poziţii prin excelență marxiste. 
Ilustrativ este, sub acest raport, demersul lui Jean-Joseph 
Goux, care, în câteva studii deosebit de ample, procedează la 
stabilirea anumitor homologii între sistemul de producere a 
sensului, pe de o parte, şi sistemul de producere a mărfii, pe 
de alta. Criticul consideră, astfel, că opoziţia dintre „semnifi- 
cant” şi „semnificat”, ce funcționează în cadrul primului dintre 
sistemele menţionate, şi-ar găsi un corespondent perfect în 
opoziţia (sau „sciziunea”) dintre „valoarea de întrebuințare” 
şi „valoarea de schimb”, specifică celui de al doilea sistem. În 
felul acesta, se poate spune că şi semnele limbii posedă, atât o 
valoare de schimb"™’, cát şi o valoare de întrebuințare!“ 

Homologiile dintre cele două sisteme nu se opresc însă 
aici; Jean-Joseph Goux este de părere, astfel, că s-ar putea 
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vorbi, atât într-un caz, cát si în celălalt, despre o tendinţă 
generală a sistemului respectiv, de a obţine fie o „exploatare a 
scrisului”, fie clasica „exploatare a muncii”™’. 

Această teorie a culturii conţine, fireşte, şi o ideologie; 
datoria vremurilor noastre — consideră Jean-Joseph Goux - ar 
fi aceea de a denunța şi de a lupta împotriva tuturor formelor 
de exploatare generate de sistem. 

Întrucât există unele apropieri neîndoielnice între această 
teorie a suprimării „exploatării scrisului” şi teoria postmo- 
dernă a privilegierii activităţii de „structurare”, în detrimen- 
tul „structurii”, contribuţia grupului de la Tel Quel nu poate 
fi trecută cu vederea într-o cercetare, cum este şi cea de faţă, 
despre poetica postmodernismului. 


IV. 


In studiul sáu despre „La structure, le signe et le jeu 
dans le discours des sciences humaines" (1966) — studiu la 
care ne-am referit deja, in repetate ránduri, in cadrul lucrárii 


de fata — Jacques Derrida, abordând problema unei necesare 
decentrári a structurii, insisté pe larg asupra noțiunii de centre u 
şi asupra_rolului jucat de acesta, de-a lungul timpului, în 
gândirea occidentală: i: „Funcţia acestui centru” — arată filosoful — 
» i echilibra şi a organiza 
ştructura — nu putem de fapt concepe o structură neorgani- 


zată —, ci, mai presus de toate, în a oferi asigurări că | cá principiul 
organizator al structurii va limita.ce am putea numi ea numi jocul 
Maa one E E a ati 


structurii”! 

Noţiunea de centru se înfăţişează însă, în perspectivă 
istorică, sub o multiplicitate de ipostaze, în care Jacques 
Derrida se opreşte asupra celor mai importante: „În fapt, ceea 
ce fascinează mai mult într-o astfel de căutare critică a unui 
nou statut al discursului este abandonarea declarată a orică- 
rei referinţe la un centru, la un subiect, la o referință privi- 
legiată, la o origine, sau la o absolută archia"!*5, 

Ocupându-se, în continuare, de strategiile decentrării, 
aşa cum sunt puse acestea în evidenţă de lucrările lui Claude 


Levi-Strauss asupra mitului, Jacques Derrida refine mai ales 
identificarea centrului cu ideea de subiect 1 aceea de, 
temă majoră, ţinând de mitul traditional al Sensului (al unui 
sens de regula de dincolo de limbaj, preexistent limbajului), 
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împotriva căruia spiritul postmodern a simţit nevoia să-şi mo- 
bilizeze energiile deconstructioniste: tema subiectului auctorial. 

Tendinţa generală este aceea de a diminua, pe cât cu pu- 
tintá, rolul demiurgic al autorului în originarea textului hterar, 
tendinţă care merge până la a proclama dispariţia eului aucto- 
rial ca şi „cauză” a scriiturii. În felul acesta se ajunge la ideea __ 
că textul se scrie singur, sau, cu alte cuvinte, la un concept de 
„scriitură a-cauzală”, concept pe care Jean: Jean-Louis Baudry_il 
defineşte dupa « ă cum urmează: „În această per tă perspectivă, subiectul, 
cauză a a scriiturii, dispare, iar autorul, «scriitorul», odată cu 
el. Scriitura nu «reprezintă» «creaţia» unui individ izolat, ea 
nu poate fi considerată ca o proprietate a sa (...). Astfel, 
ajungem să definim o scriitură a-cauzală, caracterizată mai 
întâi prin dispariţia unui semnificat care i-ar fi în acelaşi timp şi 
origine (autorul cauză) şi scop (adevărul, legea, expresivita- 
tea)”116. Interesant este faptul cá Jean-Louis Baudry stabileşte 
o legătură între dispariția Autorului şi triumful nihilismului 
metafizic de sorginte nietzscheană: „Căci, întâi de toate, e 
vorba de a trage consecinţele care se impun în urma morţii lui 
Dumnezeu (a subiectului)”!*. 

Teza dispariţiei Autorului constituie însă doar punctul 
final într-o evoluţie destul de îndelungată, ale cărei începuturi 
trebuie căutate în perioada modernismului târziu şi care tre- 
buie puse în legătură (aşa cum convingător arată şi Sean 
Burke!#) cu procesul, ceva mai larg, de deconstructie a subiec- 
tului uman însuşi. Se poate astfel observa cum, în cadrul 
modernismului târziu, se afirmă într-adevăr o tendinţă destul 
„_de viguroasă de a pleca, in definirea Subiectului, de la un 
principiu nou, acela al polifoniei interioare. Această trecere de 
la o concepție monologică, la una polifonică, in problema Subiec- 
tului, a fost surprinsă, de altminteri, şi de Michel Zéraffa, in 
legătură cu un grup de romancieri care se impun „în jurul 
anului 1925”!*, în rândul cărora figurează André Gide, 
Marcel Proust, «James «Joyce şi Virginia Woolf. În toate aceste 
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cazuri, arată Michel Zéraffa, „personajul are o existenţă frag- 
mentatá, el trece din fragmentare in. fragmentare (...). Se 
constatá in cazul lor aceeagi absenta a formei intr-o ordine a 
sentimentelor, a pasiunilor, a ideilor". 

Dar adevárata gi marea vocatie a modernismului tárziu o 
constituie, totusi, dupa cum am avut ocazia sä ne convingem, 
sinteza, demersul integrator; astfel incát, chiar gi atunci cánd, 
pentru o clipá, el uitá de sine gi se abandoneazá unor tentatii 
deconstructiviste, modernismul tárziu sfárgeste totusi prin a 
da din nou ascultare imboldurilor totalizatoare. Tot astfel, in 
problema Subiectului, stadiul polifoniei interioare va fi depásit 
cel mai adesea, in cazul scriitorilor moderni, cátre un stadiu al 
reunificärii launtrice, dupá cum aratä gi Michel Zéraffa: 
„scriitorul care îşi lasă in felul acesta personajul să înfrunte 
imediatul şi contingentul (...) îşi va fonda întreaga sa operă pe 
o idee directoare: conştiinţa umană este una şi indivizibilă. 
Unitatea pe care personajul trebuie să o conceapă acumulând, 
adăugând, unele la celelalte, reacţiile sale psihologice fata de 
lucruri (...). El are atunci bănuiala (...) unei totalitáfi posibile 
a Eului sáu"!99, 

O contribuţie notabilă la erodarea modelului monolitic al 
Subiectului şi la prefigurarea modelului structuralist (iar, mai 
apoi, poststructuralist) al acestuia avea să vină şi din partea 
câtorva mari gânditori ai veacului, ce, cronologic, aparțin mo- 
dernismului înalt şi care s-au afirmat cu precădere după anii 
'30 (Alfred North Whitehead, Martin Heidegger, Jean-Paul 
Sartre). Ceea ce ii uneste pe toti acestia este — mai presus de 
orice — adversitatea fata de ontologiile de tip substantialist al 
trecutului si adeziunea la o filosofie a relatiei. Din acest, nou, 
punct de vedere, nu mai poate fi vorba despre o identitate 
subzistenta a Subiectului, ci numai despre o identitate relatio- 
nalä, modelata de sistemul de relatii la care el participa. 

In cunoscutul si importantul sáu tratat din 1929, Process 
and Reality, Alfred North Whitehead mărturisea, astfel, gândul 
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de care s-a läsat condus, de a arunca o punte intre ,,metafizica 
substantialista” gi cea a „fluxului”. Pornind de la analiza pri- 
 melor două versuri ale unui faimos imn, filosoful descifra, în 
fiecare din ele, sugestia câte uneia din cele două căi posibile de 
urmat pentru cugetarea filosofică: „Acei filosofi care pleacă de 
la primul vers ne-au dăruit o metafizică a «substanţei»; şi cei 
care pleacă de la cel de al doilea vers au dezvoltat o metafizică 
a «fluxului»”. Íntelepciunea ar consta insá in a le urma pe 
amândouă: „Dar, la drept vorbind, cele două versuri nu pot fi 
despărțite în felul acesta; şi vom descoperi că majoritatea filo- 
sofilor s-au străduit să asigure o dreaptă măsură a lor"!^!, 
Elementul într-adevăr novator, în cadrul acestei sinteze, îl 
constituie însă deschiderea spre o filosofie a relaţiei, ceea ce 
Ilya Prigogine şi Isabelle Stengers nu întârzie să precizeze: 
„Fără a intra în niciun detaliu în legătură cu sistemul lui 
Whitehead, trebuie doar să precizăm că el dezvăluie solida- 
ritatea între o filosofie a relației — niciun element din natură 
nu este suportul permanent al unor relaţii schimbătoare — şi o 
filosofie a devenirii înnoitoare”, cum se pretinde cea a lui 
Whitehead!*?. 

Progrese considerabile în direcţia abolirii acestei ontologii 
substantialiste a subiectului sunt înregistrate prin lucrările 
şcolii existentialiste. Definiţia pe care Martin Heidegger, de 
pildă, o dă fiinţei umane - şi, implicit, subiectivitätii — în Ființa 
şi Timpul (1927) este o definitie-manifest antisubstantialista; 
pentru Martin Heidegger, ființa umană nu este, in chip originar, 
decât existență pură, lipsită de orice predicat substanţial: 
„Caracterele ce pot fi desprinse la un astfel de existent nu 
sunt prin urmare câtuşi de putin nişte ,proprietáti" subzis- 
tente, relevând o fiinţă subzistentă, si care ar aparține unui 
existent subzistent de cutare sau cutare aparentá"!^, 

De la aceleaşi premise anti-substantialiste are să pornească 
şi deconstructia sartrianä; în Fiinţa şi Neantul (1943), Jean- 
Paul Sartre defineşte fiinţa umană nu ca pe o realitate care 
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este”, ci ca pe o realitate care „se face”: „Am remarcat deja 
în altă parte cá raportul dintre existenţă şi esență nu mai 
este, în cazul omului, la fel cum era pentru lucrurile lumii. 
Libertatea umană precede esenţa omului şi o face posibilă, 
esenţa fiinţei umane se află în suspensie în chiar libertatea 
lui 154, 


Dar atitudinea cea mai tăioasă — în cadr icipäri _ 
ale „morţii Auto 2, ivil j rnismului târziu — 


se datorează şcolii structuraliste Ducând mai departe 
concluziile filosofiei anti-substantialiste, structuralismul pro- 
clamă faptul că subiectul nu există în sine însuşi, ci doar ca 
parte componentă a unor structuri formale. Marea noutate, 
de ordin metodologic în primul rând, pe care scrierile lui 
Claude Lévi-Strauss ori Jacques Lacan o aduceau încă din anii 
'50, consta în evidenţierea faptului că nu subiectul decide 
asupra comportamentului uman, ci anumite „modele lingvis- 
tice" stocate în inconştient. Avem de-a face, practic, cu .0 
„revoluţie coperniciană”, conform căreia „nu omul, ca şi subiect 
conştient care gândeşte, acţionează şi vorbeşte este de fapt 
acela care determină fiecare din gândurile, acţiunile şi propo- 
ziţiile sale, ci un inconştient de natură lingvistică”!55. Su- 
biectul era, cu alte cuvinte, detronat cu brutalitate din postura 
auctorială în care el se aflase până atunci: „în conformitate cu 
revizuirea lingocentrică la care Lacan supune psihanaliza 
freudiană, nu subiectul este acela care gândeşte; mai degrabă 
limba va fi cea care gândeşte şi vorbeşte prin subiect”!%, Locul 
subiectului auctorial era astfel uzurpat de către impersonalele 
structuri lingvistice ale inconştientului. 

Perspectiva structuralistă a fost deîndată fmbrätisatä de 
teoreticienii din grupul de la Tel Quel; unul dintre cei dintâi 
promotori ai modelului lingvisticii structurale în sfera studiului 
literaturii a fost Roland Barthes, care, într-un manifest rămas 
clasic, din 1968, proclama „Moartea Autorului”. Ideea călău- 
zitoare a eseului amintit ar fi aceea (în formularea lui Paul 
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Taylor) cä ,nu mai controläm limba; limba (acel impersonal, 
infinit joc al semnificantilor) ne controleazä pe noi. Ea (mai 
degrabä decát autorii) este aceea care scrie cár(ile"!?", dar, de 
fapt, incá in Sur Racine (1963), Roland Barthes subordona, ca 
orice bun structuralist, subiectivitatea auctorialä unor structuri 
impersonale, de esenţă lingvistică: „Scriitorii nu trebuie să fie 
considerați decât ca nişte participanţi la o activitate care îi 
depăşeşte ca indivizi, la fel cum, în societăţile numite primi- 
tive, vrăjitorul participă la o funcţie magică; singură funcţia 
poate să constituie obiect al unei ştiinţe”, 

O bună parte din membrii grupării „tel-queliste”, în cam- 
pania pe care ei o duc, de lichidare a subiectivitátii-auetoriale, 
invocă, la rândul lor, „structurile lingvistice” ale inçconstientu- — 
lui, redefinind Te Mak ca a cata ale unel teorii a Text 
Astfel, în concepția lui Jean-Louis Baudry, de pildă, „subiectul, 
cauză a scriiturii, dispare, iar autorul, «scriitorul», odată cu 
el”. Textul ia naştere printr-o activitate de „auto-generare”, el 
nu poate fi considerat, în felul acesta, „creaţia unui individ 
izolat”; o afirmaţie cu mult mai corectă ar fi însă aceea că 
Textul îl creează, de fapt, pe autor: „nu e vorba de un «autor» care 


r 


ermmm 


semnează o «operă», ci de un text care semnează un nume”, 

Ceea ce va marca în chip specific abordarea de sorginte 
postmodernistă a teoriei „dispariției Autorului” — şi ceea ce o 
va distinge mai cu seamă de abordările de tip structuralist — va fi 
renunțarea la o concepție întemeiată, în liniile sale generale, 
pe un principiu al „formei” (sau al „structurii”), în favoarea 
unei concepții la baza căreia se află un principiu al „procesua- 
litatii” (al „structurării”). 

Evoluția de la o abordare structuralistă, la una post- 
structuralistă poate fi urmărită, uneori, în cuprinsul unei 
singure opere, cum este cazul cu mulți dintre teoreticienii de 
la Tel Quel; am trecut astfel în revistă câteva din contribuțiile 
ce aparțin începuturilor structuraliste ale lui Roland Barthes. 
În lucrările de după 1966 ale criticului, mai cu seamă în Sade. 
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Fourier. Loyola (1971), perspectiva devine precumpánitor 
post-structuralista; vorbind, astfel, nu atát despre eul biografic, 
cát despre subiectul auctorial, cu alte cuvinte despre subiectul 
pe care Textul il creeazá, Roland Barthes insistá asupra fap- 
tului cá acesta nu trebuie inteles ca o totalitate: „Autorul care 
se desprinde din textul sáu (...) nu are unitate (...). Daca 
Textul, destructor al oricärei subiectivitäti, contine totusi un 
subiect pe care să-l iubesti, acest subiect este dispersat, ase- 
meni intr-un fel cenusii aruncata vantului după moarte”!™, 
r_contributi ă ard t-struc- 


turalismului (si postmodernismului) în problema subiectivita- 
tii o datoräm lui Jacques Derrida; conceptul fundamental cu 


care opereazä acesta nu va fi propriu-zis acela al »proce- 
sualitatii”, ci unul al »fortei”. Derrida defineste, astfel, Forţa, 
ca pe o sete de mişcare, sădită pretutindeni în lucruri şi în 
fiinţe, dar o mişcare ce ascultă, în linii generale, de un model 
dialectic (fără ca acesta să fie neapărat unul hegelian'®'), o 
mişcare aşadar de rupere din sine însuşi a identicului, de ieşire a 
lui în afară (de »Spatiere”) şi de punere a lui Acelaşi drept 
Altul, ca diferenţă. Forfa trebuie prin urmare înţeleasă ca 
mişcare ce îşi are izvorul în sine însăşi, prin auto-diferentiere; 
ea „produce repetiţia ca pe o non-identitate"!9?, 

Suverana asupra intregii firi, legea Fortei (un alt nume 
al ei este »Diferenta”) igi va extinde suveranitatea, fara doar 
gi poate, si asupra subiectivitatii umane: »Subiectivitatea — ca si 
obiectivitatea", aratá Jacques Derrida, ,constituie un efect al 
. diferentei"'9, În consecinţă, subiectivitatea îşi va însuşi mo- 
delul de fiintare propriu Forţei, care nu va mai fi însă un 
model de auto-constructie (cum râvneau structuralistii), ci 
unul de risipire, de „diseminare” lipsită de telos, adicä de di- 
rectie: „subiectul este constituit numai printr-o divizare de 
sine însuşi, numai devenind spaţiu, temporalizându-se, distan- 
fandu-se”’™'. Diseminarea trebuie privită ca o mişcare ce nu 
mai revine asupra sa însăşi, ca o generare „ce nu se întoarce 
la genitor", ca un proces ce se refuză totalizării!65, 


Lira lui Orfeu 181 


In ceea ce priveşte ipostaza auctorialá a subiectivitatii, 
Jacques Derrida nu merge atát de departe incát sá proclame o 
„moarte” a Autorului, el vorbeste n mai degraba despre un_ra- 
port, mereu schimbator, int r, intre o pr prezență | şi o absenfä_ a 
Autorului, in n cadrul fiecărui Text. . Astfel, Derrida este dispus ___ 
să recunoască, i într-un Text, existența unor straturi care pot _ 
şi trebuiesc. raportate la anumite | intenţii | pe. care autorul le-a _ 
urmărit, la ceea ce KE vrut. els sa spună”; Fe aläturi de aceste 
straturi vom descoperi i insa si “altele, c ce s-au arătat refractare 
la intenţiile autorului, sau, cum spune Sean Burke, în cazul 
cărora „intenţiile autorului au întâmpinat o anumită rezis- 
tentä din partea textului însuşi”, in care, aşadar, procesul de 
semnificare a ieşit de sub controlul auctorial'®, Cu Cu Jacques 
Derrida, ne aflăm, în continuare, ne asigură Sean Burl Burke, in _ 
curentul îndreptat impotriva aut autorului, dar nu pe linia ce 
prescrie moartea sau disparitia lui”, 

Există suficiente premise care ne indreptatesc să vorbim, 


în cazul lui Roland Barthes, de pildă, nu numai despre o teză 


a „morţii Autorului”, ci şi despre „disoluția Subiectului”, în 
general; am văzut, astfel, că — in ceea ce priveşte subiectivita- 
tea auctorială — Barthes o anulează în favoarea unui concept. 


de Text: „Autorul î însuşi — această zeitate întrucâtva decrepită 
a vechii critici — poate sau ar putea í într-o bună zi să devină un 


text la fel ca oricare altul”!®, Dar aceeasi perspectivá o aplicá 


Roland Barthes gis subiectivitatii empirice; viata unui scriitor 


trebuie cercetata, la randul el, ca o o ficţiune, biografiile lui 
Marcel | Proust ori Jean Genet : se cer citite „ca nişte texte"!^9, 


Conceptul de subiectivitate este aşadar înlocuit — în ambele 
planuri, atât în în cel artistic, cat. si; = cu conceptul 
Pam şi post- -structuralist de Text. 

~ Din punctul acesta de Vederer ni Credem că a fost pe 
deplin corect înțeleasă faimoasa teorie — pe care Roland Barthes 
o îmbrăţişează în lucrările sale din ultima perioadă — cu pri- 
vire la „reîntoarcerea Autorului”; Barthes nu celebrează 
de fapt nicăieri şi nu reabilitează conceptul Subiectivitätii. 
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Problema de principiu pe care o pune aici criticul vizeazä de 
fapt interrelatia dintre diferitele tipuri de discurs — cel literar, 
pe de o parte, si cel biografic, pe de alta -, interrelatia agadar 
dintre anumite tipuri de texte. In aceasta ordine (ce tine nu de 
o teorie a subiectivitátii, ci de una a textului), Roland Barthes se 
plaseazá pe o pozitie contextualista, tipic postmoderna. 


* 


Teza specific postmoderná, conform cáreia subiectivitatea 
auctorialá face parte din text, constituind de fapt ,un frag- 
ment al textului", se va afla la originea unor dislocári, deose- 
bit de spectaculoase, intr-un plan al poeticii romanului, dislocári 
legate in primul ránd de problema perspectivei naratoriale. 

Consecinta cea mai importanta, provocata de aceasta evo- 
lutie, vizeazä tendinta de a promova o perspectivä narativa 
care sá apartinä textului insugi, agadar o perspectiva ,,imper- 
sonală”, o perspectivă prin excelenţă abstractă. Perspectivele 
individuale (aparţinând diverşilor „reflectori” subiectivi) vor 
apărea de regulă ca fiind absorbite de perspectiva impersonală 
a sistemului şi prelucrate de aceasta în conformitate cu un 
model specific. Perspectiva textului nu aparţine niciodată unei 
anumite conştiinţe individuale. 

Modul de funcţionare a unei asemenea perspective a tex- 
tului poate fi urmărit, în spaţiul cultural românesc, în legă- 
tură cu anumite romane experimentale, între care, o strălucire 
cu totul deosebită deţine romanul Galeri ia CU. vitd sălbatică 
(1976), al lui Constantin Toiu. — A 

Noutatea şi ŞI exceptionala sa vigoare, romanul lui Constantin 
Toiu nu şi-o datorează la drept vorbind subiectului epic, po- 

_vegtii ca atare; narațiunea se compune în esență din trei mari 
secvențe temporale, corespunzând unor momente semnificative 
din istoria societății româneşti contemporane (anii 1950, 1957 
şi 1967). Nucleul fiecăreia dintre aceste secvențe îl constituie 

. însă scene şi situaţii devenite oarecum locuri comune; astfel, cea 
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dintâi secvență (epoca anilor 1950) se concentrează in jurul 
dezbaterilor din cadrul sedintei de excludere al lui Chiril Merigor 
din partid. Acest topos se intálneste, de pilda, si in romanul 
Interval (1968) al lui Alexandru Ivasiuc; inversunarea Luisei 
Grontan are de altminteri — ca şi invergunarea lui Sebişan — 
aceeaşi motivaţie secretă: frustrarea erotică. 

Cea de a doua secvență (anul 1957) îl înfăţişează pe 


Chiril Merişor ca victimă a unui exces de zel al organelor de 


anchetă şi se concentrează în jurul interogatoriului ce i se ia 
protagonistului. Toposul acesta se întâlneşte şi la Norman 
Manea, în Cartea fiului, (1976) sau la Augustin Buzura, în 
Orgolii (1977), ultimul, ce e drept, apărut la un an după Galeria 


| cu viță sălbatică. 


În sfârşit, o ultimă secvență (anul 1967) desfăşoară o 
perspectivă a transformărilor politice prin care avea să treacă 
societatea românească în noua etapă în care intrase; secvență 
tratată nu atât epic, cât simbolic (epilogul ne propune — nu 
fără oarecare naivitate - un simbol al ploilor, aşadar al ablu- 
tiunii, al primenirii: „Totul redeveni curat. Totul lucea iarăşi, 
ca după potop, când lumea trage dedesubt o linie şi începe o 
viaţă noua”!”), 

Noutatea şi interesul cărţii lui Constantin Toiu nu se 
leagă nici măcar de mediile umane pe care le explorează; studiul 


unei aristocrații româneşti în anii postbelici, o aristocrație în 


plin proces de declasare şi dispariţie a mai fost făcut, atât de 


Petru Dumitriu (în Cronică de familie, 1955), cât şi, în chipul 


cel mai strălucit, de G. Călinescu, în Scrinul negru (1960). 
După cum studii la fel de pătrunzătoare asupra mediilor 
artistice şi îndeosebi literare, ne dăduse deja Marin Preda, în 


‘Marele singuratic (1972). 


Noutatea şi marele său interes, romanul lui Constantin 


| Toiu le datorează mai presus de toate perspectivei lui nara- 


Paese 


toriale, o perspectivá care nu se confundá cu aceea a protago- 
nistului (adică a lui Chiril Merigor), ci este de fapt o perspectivă 
a „Galeriei”, o perspectivă într-un anumit sens impersonală, 
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şi Hary Brummer (anticarul evreu), ori Puiu Cavadia („marele” 
Cavadia, nepotul episcopului), ca să nu mai vorbim de Isac 
Sumbasacu (punctul fix, centrul imobil al Galeriei). Fiecare 
dintre aceştia reprezintă, într-un fel sau în altul, un martor cali- 
ficat al vremurilor, al epocii, al istoriei pe care o străbat, dar 
toate aceste mărturii se subordonează în ultima instanță 
| Galeriei, ca entitate colectivă; nici chiar Chiril Merişor (mar- 
{tonal cel mai important si cel mai productiv) nu igi revendica 
| vreun statut de independenta: ,,Dar ce era Chiril? Pácátosul 
Chiril?... Nu era el eclerorul? Cercetagul? Trimisul Galeriei, 
arcá pliná páná la refuz de amintiri? Porumbelul ei singuratic 
si îndrăzneţ, ce măsoară întinderea vastă, netedă in aparenţă, 
a conştiinţei, ascunzând însă dedesubt atâtea prăpăstii şi pis- 
curi?” | 
Rostul martorilor nu este propriu-zis acela de a cumula 
informatie (i-ar fi revenit atunci Galeriei doar sä centralizeze 
si sá prezerve aceasta informatie); avem de-a face, spuneam, 
cu martori calificati, cu martori adicä ce au harul nu atât de a 
| dobândi informatie, ci mai curând pe acela de a o prelucra si 
| de a o inscrie intr-un fext. Galeria are sá ne apará, pe aceastá 
"latură, ca un vast spatiu, ca un spatiu in care viata si expe- 
rienta epocii sunt chemate sá se converteascá in povestire si 
m anecdotă, în sentinţă sau în aforism, sunt chemate aşadar 
să îmbrace o formă discursivă, singura ce este în stare să 
întemeieze o memorie culturală. Nu există, de altfel, pentru 
Chiril Merigor (ca şi pentru prietenii lui, la drept vorbind) 
râvnă şi ispită mai mare, decât aceea de a născoci etichete 
verbale plastice, scurte formule apte de a pătrunde mai apoi 
în marele Text cultural şi de a fi citate, de a fi reproduse în 
situatiile cele mai felurite; deprindere de pe urma cäreia el 
avea să se aleagă cu serioase ponoase sociale, ca — de pildă — cu 
ocazia faimoasei tombole organizate de sindicat, tombolă a 
cărei miză fusese un miel: „Or, într-unul din momentele în 
care mielul luneca pe parchet, rătăcit în vâltoarea dansului, 


E ucât „Galeriei” îi aparţin deopotrivă şi Chiril Merişor, dar 
| 
| 
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Chiril, care se afla intr-un colt al sälii, intr-un grup de spec- 
tatori unde se gäsea si Luisa, exclamase fara sä vrea si destul 
de tare: «Iată mielul sindical!». Apucátura lui de a rezuma in 
două, trei cuvinte, situaţiile groteşti, şi aşa evidente pentru. 
toată lumea. Gluma asta tâmpită avea s-o plătească scump"!??, 
Trăsătura distinctivă a textului o reprezintă, desigur, 
literalitatea lui, el este destinat să fie reprodus aidoma, să 
| slujească unor viitoare referiri intertextuale; valoarea de text 
o asigură prin urmare aptitudinea lui de a se lăsa folosit drept 
citat. Or, majoritatea istorisirilor şi a comentariilor ce se fac 
în spaţiul Galeriei se disting tocmai prin această semnificativă 
calitate, de a putea intra în vorbire sub forma unor citate; 
limbajul membrilor Galeriei abundă în astfel de referiri inter- 
textuale. Chiril Merişor îi spune, cu fals reproş, prietenului 
său, anticarul: „Hary, m-ai înnebunit cu citatele tale. Vorbesti 
ca un papagal"?. Ceea ce nu-l împiedică pe Chiril să se 
folosească, la rândul său (şi cât de des!) de fericitele expresii 
ale marelui său prieten Cavadia, citat aproape la tot pasul: 
„Tot Cavadia mai observa că acest aer oarecum năuc al lui 
Chiril era unul din efectele laborioasei sale hupokrisii, când te 
situezi pe mai multe planuri ale existenţei deodată, niciunul 
nefiindu-(i convenabil”. Sau, in alt loc: „Înfrângerea princi- 
| piului, pentru întărirea principiului! ăsta e tot secretul, exclamase 
. Cavadia, silindu-se să-i facă lui Chiril mai clare anumite 
lucruri şi să-l scoată din «statica lui poziţie contemplator 
umanista»”!"*, 

Nici formulele näscocite de Brummer nu se aflä mai prejos, 
si ele se pretează admirabil citării: „Domnule, vrei să ştii cum 
merg lucrurile? Ei bine, află cá ele merg ce merg, si — odată, 
hâc!... ne ciocnim unii de alții ca in orişice vehicul care frânează 
brusc — pe urmă o luăm iar din loc şi mergem mai înainte”!75. 

Un fel de rafinat amator de citate se vădeşte a fi (un 
amator de citate ale altora) şi Puiu Cavadia; el nu conteneşte 
de pildă să savureze splendida exclamatie a fostei lui soţii, Ica, 
în legătură cu căderile de apă dintr-o fântână arteziană: 
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| „Acum să vezi ce a spus ea... (...) Ceva foarte frumos, o 
„observaţie într-adevăr de tont cu ce semána coloana de 
apa din mijlocul lacului, fântâna arteziană, trámba înaltă şi 
| zgomotoasă trimisă tocmai sus, în timp ce ea o privea, cum 
spusese mai înainte Cavadia, cu grumazul ei subţire rezemat 
între două suliti. Punctul în care coloana aceea de apă, nemai- 
putând să urce în văzduh, cădea, dar nu imediat, şi nu fără 
ezitări, nu fără să compună în această cădere fel de fel de forme 
| rapide ca nişte «efecte ale renunţării» (foarte, foarte frumos!!!), 
|scăzâna, mai Încercând să se ridice, jerbe-jerbe, pierdute”! 

j Se poate spune, aşadar, cu deplin temei, cá existența 
l Galeriei ráspunde de fapt unei nevoi de a înscrie întâmplările 
| 

| 
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gi träirile in marea memorie culturalä, ceea ce pretinde o 
elaborare a lor ca discurs, transformarea lor in texte. 

Punctul de vedere naratorial, în Galeria cu viță sălbatică, 
nu va fi agadar unul apartinând vreunei conştiinţe individu- 
ale; perspectiva naratorială tinde de fapt aici să devină aceea a 

| marii memorii culturale, a Marelui Text care instaurează de 
| fapt un punct de vedere impersonal. 

În problema subiectivitátii, romanul postmodern se des- 
parte deci de individualismul atát de caracteristic pentru 

| perioada modernismului târziu, promovánd in schimb princi- 
piul supraindividual al sistemului. 


V. 


Postmodernismul inseamna,-din-marmulte puncte de ve=— 
dere, o lichidare a umanismului traditional, ale cărui valori 


fundamentale el le su unei_operatii-de-substantiala-de- 
UTI Um Mee mer e cultul Ratiunii (aga 


cum a fost acesta instaurat in epoca Luminilor), dar si de 


teoria Cogito- ului tr 'anscendental Gr naugt rată, in. secolul clasic, 
de Descartes şi relu uată, apoi, de Kant, i iar, mai târziu, de 
Husserl) etc. 

Postmodernismul „nu „trebuie asimiliat însă uno însă unor forme 


mester 


ale _nihilismului contemporan; deconstruind trecutul. g trecutul, gândirea 
postmodernă aspiră spre întemeierea unui nou umanism, pe 
potriva. stadiului actual - post-industrial - de evoluţie a socie- 
tátii, un umanism care deschide per erspectiva unei contopiri.a 
omului cu viața, si care nu este in esenţă decât proiectul 
pentru o filosofie a Forţei, a Vieţii, a devenirii. 

Vorbind” despre aceste două tipuri distincte d de umanism — 
cel modernist, respectiv cel al erei postmoderne - ne simțim 
îndemnați să recurgem la cunoscutele categorii taxinomice 
nietzscheene şi să spunem că, în vreme ce umanismul 
rioadei moderniste, prin obsesia sa statornică pentru un prin- 
cipiu al „formei”, se situează, in general, sub un semn : general, sub un semn al 
apollinicului, umanismul erei postmoderne, care porneste 
tocmai de | la o operatie de deconstruire a formei si care afirmă 
drept esenţă ultimă a 1 lumii devenirea - înclină mai degrabă 
spre un pol al | dionysiacului. Nu altfel vede lucrurile, de 
altminteri, şi şi Jacques Derrida, care, în capitalul său studiu 
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„Force et signification" (inclus in L'écriture et la différence, 


roprogul TEE ITR explice t totul cu SE con, 
ceptului de „str " tructura” ură” (st „structura este în primul rând structură 
a unei opere organice sau artificiale, unitatea internă a unui 
ansamblu, o construcție; orice operă este guvernată de un 
principiu unificator”), ignorând un principiu cu mult mai 
rodnic, pe care gândirea contemporană s-ar cuveni să-l im- 
brätiseze cât mai grabnic, anume principiul forței (jar „forţa unei 
opere, forţa unui geniu, forța, de : asemenea, a tot ceea ce pro- 
duce în general noutate este exact ceea ce rezistă unei meta- 
fore geometrizante”"*), Or, arată, în continuare, Jacques Derrida, 
distanța care desparte structura, pe de o parte, de ardoare, pe 
de alta, este exact „divergenţa, diferenţa dintre Dionysus şi 
Apollo"!9, 

Teoria nietzscheaná a dionysiacului se aflá, cu certitu- 
dine, si la originea reflectiilor foucauldiene asupra conceptului 
de putere, reflectii pe care el le dezvoltä in câteva importante 
lucrári publicate in anii '70; de altminteri, acest concept pre- 
zinta evidente analogii cu conceptul de forță, folosit de Jacques 
Derrida. Într-adevăr, Michel Foucault defineşte puterea ca pe „un 
câmp multiplu şi mobil de relaţii de forţă”, 

Am văzut, aşadar, că în vreme ce umanismul perioadei 
moderniste era axat pe un principiu al ,formei” , umanismul 
specific Cerei. postmoderne optează mai curând pentru un 
principiu piu al , fortei” 

Evident, acolo unde principiile de bazá sunt atát de dife- 
rite unul fatá de celälalt, si sistemele de coduri construite de 
cele douá tipuri de umanism, plecánd de la astfel de premise, 
vor oferi spectacolul unor foarte puternice contraste; ilustrativá 
este, in acest sens 1 seamá situatia codurilor etice. Astfel, 
umanismul.perioadei moderniste a fost în general caracterizat 
printr-un „ethos industrial care a susținut munca îndârjită”. 
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mitul Ratiunii_a contribuit de fapt la instituirea conformis- 
mului social si a disciplinei: „Deşteptându-se încă în în lumea 
clasică, asemeni unui uriaş adormit, rațiunea descoperă haos 
şi dezordine pretutindeni şi se îmbarcă înspre o ordonare 
raţională a lumii sociale”"’. La rândul său, Max Weber stăruie 
asupra legăturilor foarte strânse ce pot fi stabilite între 
morala ascetică a puritanismului şi „spiritul capitalismului”: 
„Concepţia puritană a stat lângă leagănul «omului economic» 
modern", Într-un cuvânt, umanismul perioadei moderne a 
promovat, în linii generale, o morală fundamentată pe rațiune. 
Credincios surselor sale_nietzscheene, umanismul epocii 
postmoderne ne propune, în schimb, o morală a „bucuriei de a 
trăi”; asupra apariţiei unor „reguli noi” care ne guvernează 
viata, atrage atenţia, cu mută limpezime, Alvin Toffler: „Astăzi 
e pe cale să se închege un contracod, noi reguli de bază pentru 
noua viata pe care o clădim (...). Noul cod este diametral opus 
multora din regulile în care fiecare ins crescut în atmosfera 
celui de Al Doilea Val a fost învăţat să creadă, de la impor- 
tanta punctualitatii şi a sincronizării, până. la necesitatea 
conformismului şi a standardizării”!**. Cu alte e ține, este 
cop eii in schimb, „bucuria de a trăi”: „Vechea sincronizare 
de tip mecanic, care a înăbuşit într-o într-o măsură atât de mare 
spontaneitatea şi bucuria vieţii şi care a fost virtual simbolul 
celui de Al Doilea Val, este pe cale de dispariţie” >. O con- 
tributie majoră în direcţia elaborării unei morale, de sorginte 
nietzscheană, £ a „bucuriei de a trăi”, are însă Jean-Francois 
Lyotard, care, în Economie libidinale (1974) indreapta ,unul 
dintre cele mai violente atacuri impotriva teoriei, me À si 
discursurilor moder ES După. ărerea lui 
forme opresive p prin. ete. „locul de LE economie si stat". 
Unor astfel de forme opresive, Lyotard le le opune ,,o filosofie a 
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vietii care afirmă desfăşurarea liberă a energiilor vieții". 
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Dar nu numai codurile etice, ci şi « codurile _estetice-ale 
noului umanism suportă o revizuire radicală, asociindu-se tot 
mai mult cu un principiu al plăcerii. Cărţile pe care le scriu 
teoreticienii postmoderni poartă titluri dintre cele mai elocvente, 
cum este, de pildă, acela folosit de Roland Barthes: Plăcerea 
textului (1973). Cartea în discuţie conţine chiar o filosofie a 
plăcerii: „Deşi teoria textului a definit cu precizie semni- 
ficanta (în sensul dat de Julia Kristeva cuvântului) ca spatiu 
al desfatarii, desi a afirmat valoarea erotica si, deopotriva, 
critica a practicii textului, aceste propozi(ii" — aratá, cu regret, 
autorul — ,sunt cel mai adesea uitate, refulate, sufocate. Si 
totusi, materialismul radical spre care tinde aceasta teorie este, 
oare, de conceput, în afara plăcerii, a desfatarii?”'®’, 

Principiul plăcerii cade şi în preocupările lui Jacques 
Derrida, care (în Implications”, interviu acordat lui Henri 
Ronse în 1967 şi republicat in Positions, 1972) se referă la 
„marea plăcere pe care o procură orice activitate textualá"!*5, 

Deosebit de grăitoare sunt, Į pe aceasta laturä, câteva dintre 
interventiile reunite in sumarul unui remarcabil numär spe- 
cial al Caietelor critice (nr. 1-2 din 1986), consacrat problemei 
post-modernismului; aceste comentarii se intálnesc in consta- 
tarea träsäturilor de farmec si seductie prin care romanul post- 
modern incearca sa se distingä. O remarca pätrunzätoare face, 
de pildä, in acest sens, Andrei Plesu, care afirma ca „pentru 
artistul postmodern, „problema nu e a educa publicul printr-o 
sermonizantă severitate, ci a-l seduce. De ce ar avea farmec — 
pentru public — numai utc artei? De ce s-ar com- 
place valoarea sá fie aridá, ne-tranzitivá, obscurá? De ce n-ar fi 

calitatea amenajatá in asa fel, incát sá devina ispititoare? În 
ambianța. postmodernistă, „creatorul nu mai vrea să fie eroic, 
indigerabil, halucinat _de sine, El preferă să joace rolul sedu- 
cătorului..Publicul nu ne înţelege? Nu ne respectă? Atunci să 
ne purtăm in aşa fel încât, fără să renunfám la noi înşine, să-l 
facem să ne iubeascá"'?, Nu îl putem urma însă pe autorul 


— 
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acestei observatii in sugestia pe care o face cá o asemenea 
redescoperire a principiului pläcerii s-ar lega in chip necesar 
de o abandonare, din partea postmodernismului, a unor puncte, 
mai puţin populare, ale programului său („De ce s-ar com- 
place valoarea să fie ne-tranzitivă?”; sau: „În ambianța „ati 
modernistă, creatorul nu mai vrea să fie... halucinat de sine” 


etc.). După părerea noastră, romanul postmodernist 


dăjdui să procure plăcere cititorului său, numai rămânând pe 


deplin « credincios premiselor filosofice de la care porneşte (în 
speţă, eta, de la o o apologie a vieţii şi a vieţii şi a devenirii), __ 


“O viziune înrudită asupra postmodernismului „(ca litera- 
tură ce redescoperă principiul plăcerii) desfăşoară, în acelaşi 


loc, Mircea Cărtărescu, care susţine.că „dacă vrea să redevină 


o plăcere şi o generatoare de plăcere, să redobândească un 
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sticlă (lucru care mie, cel puits mi se pare de neacceptat), 
poezia va trebui sa iasă din. modernism,, Postmodernismul nu 
este, deci, pentru mine, un concept, ci 0 necesitate realá"!99, 
aac Sun 

Cu deosebire revelator este insá faptul cá reflexe ale acestui 


nou umanism au început să fie Anregistrate si in romanul. 
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románesc contemporan; un exemplu major, in acest sens, este 
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Tratament fabulatoriu 1986), de Mircea Nedelciu. 

Pentru Mircea. edelciu (ca ‘si pentru majoritatea scriito- 
rilor din generaţia sa), funcţia primordială ce îi revine artei şi 
pe care aceasta trebuie să şi-o asume necontenit constă într-o 
„perpetuare a esenței omului”. Prin tezele sale de bază, noul 
umanism pe care îl preconizează romancierul se reclamă însă 
mai putin de la premisele filosofice ale unui vitalism, imbra- 


țişat, în ultima vreme, de atâţia teoreticieni ai postmodernis- 


mului; dar el trebuie totuşi să fie pus în legătură cu alte linii 


de forță ale orientării postmoderniste, mai precis cu tendința 
acestuia de a oferi un alt model al producţiei (atât al pro- 
ductiei economice, cât şi al celei culturale), care să se conducă 
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dupá legi noi, diferite de cele ce functionau in cadrul unui 
„Sistem al pietii". De altminteri, în »Prefata” romanului sáu, 
Mircea Nedelciu insistä pe larg asupra unor tensiuni ce se 
dezvolta in cadrul societatii contemporane, provocate de con- 
flictul dintre ,noul umanism” gi legile de functionare ale 
vechii societăţi, ale civilizaţiei de tip industrial; „tot ce este 
umanism" — considera, astfel, autorul -, tot ceea ce urmareste 
»0 păstrare a integrităţii umane" şi salvarea „unităţii poetice 
a ființei”, tot ceea ce aspiră să-şi sporească „eficienţa pentru 
m” lezează de fapt interesele sistemului, se caracterizează, în 
‘mod inevitabil, printr-o „lipsă de eficienţă economică în res- 
| pectivul sistem”. Această contradicţie dintre un principiu al 
pasficien cl pentru om” si principiul capitalist al „eficienţei 
| economice” s-ar afla, arată Mircea Nedelciu, la originea unor 
| initiative prin care societatea capitalistă încearcă să abată 
| „toate activităţile liber creatoare” de la scopurile lor adevărate 
| şi să le oblige să slujească „mecanismele societăţii capitaliste. Ar 
| fi vorba, în speţă, despre o încercare de „marşandizare” a artei, 
de aducere sub o incidenţă a legii „eficienţei economice” chiar 
şi a „obiectului artistic devenit marfă”, ceea ce înseamnă ca 
arta să nu mai poată fi „întrebuințată de om pentru satisfa- 
| cerea nevoilor sale spirituale”. Acestor strategii, arta trebuie 
isa le răspundă printr-o reîntoarcere la propriul principiu, 
“incompatibil cu cel al civilizaţiei capitaliste, printr-o reafirmare 
ia rosturilor ei umaniste. 

Textul propriu-zis al romanului pare sá ilustreze cu su- 
;perioará fidelitate — la nivel tematic, în primul rand, dar si la 
inivelul procedeelor narative — programul acestui , nou uma- 
nism”. Astfel, la nivel tematic, distingem, întâi de toate, un 
jaspect ce ține de viața sentimentală a lui Luca, protagonistul 
(romanului, personaj ce apare in numeroase situaţii şi in postura, 
deopotrivă, de narator. Orice iubire — consideră Luca — are să-şi 
j propună o afirmare a valorilor umanului, pe care să le ajute să 

/ triumfe, împotriva tuturor constrângerilor din afară, ori a 
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fránelor dinlăuntru; orice iubire adevărată — îi scrie Luca 
prietenei sale, Ula — „are de învins in chiar mintea celor în- 
drägostifi prejudecăţi de natură socială, religioasă, rasială etc. 
Proba iubirii este a nu ceda lor, acestor prejudecăţi”!”!, 

Judecat într-o astfel de lumină, Luca nu ar avea, se pare, 
dreptul (cel puţin până la un punct) să se considere un biruitor; 
dimpotrivă, el îşi aduce reproguri dintre cele mai grele, pentru | 
delăsarea de care s-a lăsat cuprins, pe parcursul legăturii sale 
cu Ula, pentru laşitatea de a nu fi mers până la capătul pro- 
priei sale pasiuni. Sub presiunea acestei nehotărâri structu- 
rale, sub presiunea gustului subteran pentru o existență fără 
probleme, Luca îşi „ucide” de fapt iubirea, devine tot mai 
mult un străin în raport cu propria sa viaţă, cade în alienare; 
e adevărat, Luca face efortul de a se scutura de astfel de lasi- 
táti, în dragostea lui pentru alte femei, pentru Gina, de pildă, 
fără a pune însă convingere reală în toată această strădanie, 
după cum - cu atâta perspicacitate — îl musträ şi bătrânul 
țigan Florean, la singura lor întâlnire: „Eşti mereu în căutarea 
acelei femei, singura pe care o iubeşti, dar din mişelia ta sufle- 
tească, sau... (pauză lungă — Luca are impresia că mogul a 
adormit) o ucizi! N-o vei găsi tocmai pentru că o ucizi tot timpul. 
De fapt, pentru că eşti însuţi femeie, pentru că nu faci din 
căutarea ta un lucru serios şi cauţi de parcă n-ai căuta. Esti 
trist şi după ce găseşti ce ai căutat, dar şi mai înainte, cauţi 
adică de parcă ai sta pe loc si cá ai dori să fii tu cel cáutat"!??, 

Pe parcursul romanului, avem să înregistrăm însă un 
oarecare reviriment în comportamentul erotic al lui Luca; 
după ce, luni întregi, Luca se lăsase absorbit lent de o existenţă 
alienată, spre final, în raporturile eroului cu tânara Nati, 
avem să surprindem semnele unei treziri la viaţă, ale unei 
renasteri. Straniul fenomen meteorologic, sub influența nefastă 
a cărui Luca presupune a se fi aflat atâta timp, pare a fi luat 
sfârşit; eroul poate astfel să se reîntâlnească pe sine şi propria 
umanitate. 
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Aceleiasi constelatii tematice ii aparţine, de bună seamă, 
şi motivul „mezalianței”; mica, dar fericita comunitate utopică, 
ce îşi are sălaşul în Valea Plangii, la Temenia, şi pe care Luca 
o descopera in mod cu totul intámplátor, aceasta comunitate, 
deci, are sä confere mezaliantei caracterul si dimensiunile unei 
adevarate filosofii de viata, o filosofie, nu incape vorba, uma- 
nistá. Sustinuta cu argumente si aluzii dintre cele mai transpa- 
rente, legate de biografia lui Ion Luca Caragiale („străbunicul 
Ion”) şi a lui Mateiu I. Caragiale („bunicul Marcu”), teoria 
mezaliantei vede în „căsătoriile neconvenționale” o formă de 
împotrivire faţă de anumite coduri ale sistemului social, în 
cadrul civilizaţiei de tip capitalist, industrial: „Probabil că 
principiul lor nu se referă decât indirect la iubire şi mai de-a 
dreptul la un fel specific al omului de a se opune organizării 
societăţii pe clase, de a lupta de pe poziţia lui de om împotriva 


oricărei clase, nu de a lupta de pe o poziţie de clasă împotriva 


altei clase”, Nu e de mirare, deci, că unul dintre fondatorii 
aşezării (şi, totodată, principalul doctrinar în cadrul acesteia), 
Marius Fiston-Gulianu, va decreta mezalianta o „formă spe- 
cifică a mutatiei sociale”. 

Oricum, motivul „mezalianţei”constituie elementul de 
legătură (şi de tranziţie) între marea temă a iubirii (susținută 
de personajul-narator Luca) şi tema politică (materializată prin 
societatea de tip utopic, prin falansterul de la Temenia). De 
data aceasta, scriitorul ne înfăţişează însă eşecul unor aseme- 
nea programe umaniste. Falansterul din Temenia — în stadiile 
initiale ale existenţei lui — părea să ilustreze triumful deplin al 
valorilor umanului. Întemeietorii micii aşezări izbutiseră să 
dea viata unei „mari idei a omului”, anume „aceea de a fi 
fericit, fără a determina astfel nefericirea unui semen al său”. 
Mai mult, în majoritatea domeniilor şi aspectelor existenţei, 
locuitorii din Valea Plansii respinseseră cu succes atacul unor 
structuri sociale potrivnice omului: „Am abolit orice simţ comun 
de proprietate privată, am anulat numeroase prejudecăţi, am 
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început să iubim cu adevărat”!*. Dar istoria falansterului de 
la Temenia va deveni, finalmente, istoria înfrângerii şi a 
| egecului acestuia, a cotropirii lui de către mecanismele nemi- 

| loase ale societăţii de tip industrial: „Şi totuşi, dintr-o mică 
greşeală, ce s-a strecurat nu se ştie când, la începutul vieţii 
noastre în comun, şi a crescut apoi ca un bulgăre de zăpadă 
rostogolit pe o coastă de deal, ne vom vedea siliţi să ne răspân- 
dim şi să ducem cu noi nostalgia acestui Loc ce ar fi putut fi 
începutul unei alte vieti"!95, 


Indiferent că porneşte de la premisele unui vitalism filo- 
sofic foarte viguros, sau de la Ro m şi codul unei civili- 
zaţii de tip post-industrial, romanul postmodern. încearcă să 
dea contururi cát mai precise unui nou umanism, pe potriva 
timpului nostru, Romanul postmodern nu pare să fie un roman. 
agonizant,un roman de sfârsit de mileniu; ferestrele lui sunt 
larg deschise, către un cer proaspăt si scăldat. într-o lumină 


îmbietoare. 
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La capätul acestei discuţii despre poetica postmodernă — 
discuţie pe care am purtat-o îndeobşte la nivelul unei poetici a 
discursului romanesc — simțim nevoia de a reveni asupra unora 
dintre concluziile şi tezele pe seama cărora se specifică în 
esenţă punctul nostru de vedere, poziţia pe care înţelegem să 
ne situăm. 


Romanul ultimelor două secole se înscrie, după părerea- 


noastră, într-un proces evolutiv, marcat de trecerea de la ao 
epistemă modernă la o epistemă a postmodernismului,  . 


Am considerat însă că epistema modernă se cere divizată 
în două mari sub-paradigme;, am n evidențiat, astfel, întâi de 
toate, o perioadă a modernism i ju care am crezut 
că o putem defini, in esenţă, prin raportarea Ja un in model al. 
cunoasterii ştiinţifice. 

Între trăsăturile cele mai pregnante ale acestui model, 
ne-am oprit cu deosebire asupra accentului pus pe principiul 
experienței, al unei cunoaşteri pe calea simţurilor. Afirmarea 


acestui principiu am pus-o în legătură cu declinul înregistrat 
de o epistemologie ¢ de tip rationalist, care pornea de la prezumtia 


unor axiome cu caracter absolut, intemeiate in chip exclusiv 
pe anumite ,idei innáscute" ale min(ii noastre, ale ratiunii 
umane; am avut de fapt i in vedere doctrina cartezianá a „ideis- 
mului". Cunoasterea de tip stintific, ce  câg iştigă tot mai mult 
teren gi dobândeste o adevărată supremație i in cursul secolului 
al XIX- lea, nu va admite insá decát a acele cunostinte ce igi au 
izvorul i in | observ area directa a lumii si a lucrurilor. 

——— 
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Am încercat să arătăm, în continuare, ca literatura a 


the) 


optat, la rândul ei, _pentru un asemenea model al cunoaşterii; 
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aceasta a insemnat, fireşte, un efort de adaptare a codului 
romanesc la un cod al discursului științific, aşa cum gi alte 
tipuri de discurs au resimţit din plin presiunile acestuia. 

. Una dintre consecinţele majore pe care le-a indus subor- 
donarea — de care am amintit — a. codului romanului Ja mo- 
delul predominant, al cunoasterii ştiinţifice, a a reprezentat- 0 


c rs ttam A 


regula. „Impersonalizării” artistului creator, regulă ce ni s-a 
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infatigat sub o varietate de aspecte particulare, dar care - in 
esență — urmăresc o eradicare a .subiectivitäfii | auctoriale, 


Sos eai 


subiectivitate. pe. care. majoritatea.. teoreticienilor "romanului 
„Ştiinţific” ( (experimental) au considerat-o — tot atát de mult 
ca şi in ştiinţă — un principiu, de. eroare. Pe această latură, 


poetica romanului din perioada. modernismului timpuriu pres- 


crie o atitudine extrem de precaută, care să se mărginească în 


linii generale la o, simplă ; colectare a datelor si observaţiilor 


asupra realităţii, evitându-se însă orice pornire de a le şi inter- 


BERLIOS A 


preta. Operatiile gândirii ‘(chiar si cele mai „obiective”, cum este 
interpretarea intelectuală a datelor) înseamnă o situare a. 
cunoaşterii într-un alt plan decât acela al certitudinilor abso- 
lute, furnizate de “simțuri, situarea într-un plan al purelor 
conjecturi si al probabilităților. _ 


Till 


Un alt alt principiu de distorsiune a cunostintelor sensibile il 


reprezintă — pentru romanul d din perioada celui dintai moder- 
nism m -, “alături de cel al subiectivitátii, gi principiul formei 


 estetice ca atare, principiul conventiilor literare si genolo gice. 
Poetica romanului se construieste, acum, pe o atitudine ce nu 
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pin ebd Ne 
poate fi fi € definită decât cu termenul de anti-artá; teoreticienii 
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litera- 
romanului ii experimental c cer scriitorului să nu facă ,, 
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tură” „Să nu compună tr subiecte, să nu „construiască o operă. 
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Cea de a doua etapá importanta in evolutia romanului 


modern — etapa pe care am numit-o a modernismului târziu — 
emerge datoritä uzurii de care începea să se resimta para- 
digma precedenta si dintr-o nevoie de largire si de corectare a 
acesteia. Cel de al doilea modernism porneste de la presupozi- 
(ia unei complexitäti À extraordinare a realitátii, complexitate 
asupra cáreia | n-ar mai i putea da seama modelul — rudimentar 
- al cunoaşterii s ştiinţifice, făcându-se simțită nevoia unui 
model alternativ, şi cu mult mai evoluat, al cunoaşterii. 

Trăsătura esenţială prin care se defineşte acest model 
alternativ al cunoaşterii ni s-a părut aceea de a valida un prin- 
cipiu al totalizării; aceasta presupune însă, de bună seamă, _0_ 
abandonare a a categoriilor ce ce marcheazá gándirea logică si si 
înălțarea judecății | la altitudinea une unei i gândiri. paralogice, prin 
care devine posibilă o integrare a contradictiilor realităţii. 
Sprijinindu-ne pe unele puncte de vedere emise, in aceasta 
problema, de Lucian Blaga, am crezut cá putem stabili o apro- 
piere intre gándirea paralogicá moderná, pe de o parte, si 
gándirea miticá, pe de alta. 

O alta trásáturá distinctivä a modelului acesta alternativ 
al cunoasterii o reprezintá alegatia potrivit cáreia sistemele 
realității (în speţă, sistemele ce aparţin unei culturi a , viului") 
trebuiesc esc considerate ca sisteme prin excelenţă instabile, ca 
sisteme c ce conţin în ele îns însele le un principiu de indeterminar nare. 

Noul model pare într-atât de promiţător, încât romanul 
nu va întârzia să şi-l aproprie, ceea ce va provoca o serie de 
repercusiuni importante, într-un plan al codului specific. Vom 
înregistra, astfel, în legătură cu procedeele de structurare a 


discursului romanesc, afirmarea hotărâtă a unui principiu al 
„totalizării”, principiu ce implică o structură cu un grad foarte 


ridicat de complexitate, o structură ce nu exclude fenomenul 
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asus 

de coexistenta a contrariilor. În aceeaşi ordine, poate fi sem- 
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nalatá o, renuntare la modelele explicative de tip linear, in 


a abe 


favoarea unor modele „tabulare” , ce aşază explicaţia cauzala 
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pel e baze cu i totul noi. In ceea ce ne priveste, am surprins o 
tendință, indeajuns de generală, de a impune, conceptul unei 
cauzalitati multiple. | 


Dar efectele ce cele mai sensibile, pe care adoptarea noului 
model al cunoasterii le provoaca, la un nivel al codului roma- 


nesc, tin indocge a de statutul subiectului auctorial (si al 
subiectului uman, în, general). Prin contrast cu cel dintâi i mo- 


dernism, modernismul tárziu árziu. cultivá. valorile subiectivitàtii, 
pe care nu doreste sa le sacrifice, ci — dimpotriva — sá le pre- 


zerve i in toată complexitatea lor. 
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Valorile subiectivitátii se afirmá, de re gulá, in aceastá 
perioadá, in : in stránsá legáturá cu o criticá vehementa îndreptată 


rennes tan ame G cn omma ltr 


impotriva „sistemelor” pe care societatea de: tip industrial este 


pe cale de a le întemeia (sisteme pe.care. Michel Foucault. le. . 
denumeste cu termenul de „cvasi-transcendentalii”). Nu este 


ee as 


vorba doar de o respingere a actiunii oprimante pe care aceste 
sisteme încep să o exercite, prin chiar natura lor; este vorba 


totodată de o respingere a tiparelor „specifice pe care ele le 
primesc (mai cu seamä sistemul ET in cadrul unei siyi- 


adi TROS: 


Val. 
Amz zăbovit, astfel, întâi de toate, asupra c criticilor la care 


este supus “sistemul limbii; poeticienii celui de al. de al doilea mo- 
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dernism acuzá „cuvântul” de o profundă inadecvare la functiile_ 
comunicärii. Limbajul r nu mai co constituie. pentru nimeni un 
instrument “adecvat prin care să “poată fi exprimată întreaga 
complexitate a realității, precum m şi inefabilul ‘subiectivitatii 
umane. Sunt de semnalat, in aceasta directie, numeroase in- 
cercári de afl aflare a „unui, Jimbaj_alternatiy, în. n raport. cu cel 
verbal. Este li limpede î însă ca, pentru : scriitorii celui de al doilea. 


modernism, funcția fundamentală a limbajului este cea refe- 


ee st. E 


rentialá. 

În ceea ce priveşte sistemul. „Muncii, modernismul. târziu, 

dezavuează tirania exercitată de modelul (tipic pentru sc societatea 
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celui de Al Doilea Val) al „muncii de fabricá", model de care se 
leaga i indeosebi ideea de munca disciplinată. Această critică a 
modelului curent al Muntii rezultă într-o tentativă de reînviere 
a unui model al Muncii specific societăţilor de tip arhaic, pre- 
industrial, model întemeiat pe analogiile dintre munca umană 
şi creativitatea cosmică. 


Unei Jnei critici necru tátoare i îi este suspus, nu atât sistemul 


mee aa Sree 8 CU 


Vieţii ca atai ca atare (cea de a treia dintre „cvasi-transcendentaliile” 


menţionate de Michel Foucault), cât modalităţile de alienare a 


Vieţii, pe care le antrenează cu sine civilizaţia de tip industrial; 
modernism ul târziu -propune,. in această directie, -ca strategie 


net monte ne PC 


litàtii", adicá al unor raporturi « directe, imediate Viaţa. 


Romanul si literatura postmodernă sunt — prin cele mai 


caracteristice manifestări sau alegatii teoretice -_un_curent 
opus modernismelor de orice fel. Să precizăm, înainte de toate, 
că postmodernismul pri propune. un model epistemologic pe de-a-n- 
tregul diferit de cele de până dl. oo Derniere 
mului. Impunerea unei astfel de paradigme nu este lipsitä de 
legáturá cu efortul pe care il depune gándirea post-structu- 
ralistä, de a devalua conceptul de structurá si pe acela de 
structurá centratá. 

Noua paradigmá a cunoasterii va provoca seisme puter- 


nice, de care se vor resim{i numeroase stiinte particulare, dar 


in primul ránd semiologia, unde se cristalizeazá o nouá teorie 


* A Q - "n " 
a comunicării, care nu se mai întemeiază pe opoziția semni- 
Lus et TT ILLS II: 


ficant/semnificat, ci.cu.precädere pe conceptul de activitate a 
limbajului. 


Dar, 6 mg: E H Hm = n ^ 
De această dislocare teoretică are să se resimtá, nu încape 
vorbá, coc codul însuşi. al romanului; € era postmodernă se va des- 


pam dupá secole de de su premafie, iatie, de o E a imita! iei. Ceea ce 
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nicio nte pe care "sistemele | limbii sa o mo ca iae si 
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din afara limbajului, ci mai degrabä ca un rezultat al activităţii 
semnificantilor textuali. Sau, cu alte cuvinte: romanul nu 
emerge pe endif une „prezenţe” a sensului, ci dimpotrivă, 
tocmai pe fondul unei ,,absente” a acestuia. 

Hoetics anti gun duce, in n mod implicit, 1 la il 
ce ne-a obligat la 0 — n revistă a diverselor DE dec ale 
specularitatii, ale „punerii în abis” a textului romanesc. După 
părerea noastră, trăsături ale postmodernismului deţin doar 
acele procedee speculare c ce au in vedere. lere reflectarea nu atât a. … 


ss mo — 


,enuntului", cát a yenuntarii”. 


Asumándu-si functia de ,intemeiere" a sensului, romanul 
nr qu tin EE Mr M ÀÀ— MM M t€— 
postmodern îşi propune totodată să asculte de un principiu al 
ro af NN II DM ses af A 
indeterminării, sensului. Fiindcă ceea ce urmăreşte literatura 
postmodernă este : să realizeze eze un. echilibru precar între pro- 


cesul de „construire” a sensului, pe de o parte, şi unul de 


“we pz o INO ii! anta I LR Fo tato 


^, deconstruire" a lui, pe de. alta. ATI 


Operația de abolire a „semnificatului transcendental” are 
să însemne însă, deopotrivă, şi dispariţia subiectivitátii aucto— 
riale; gândirea postmodernă încearcă să se rupă, sub acest 
raport, de poziţiile unei filosofii substantialiste (care defineşte 
subiectivitatea printr-o ,esentá" originară), în direcţia unei 
filosofii a ,,relatiei” (pentru care subiectivitatea nu poate fi 
definită decât pe baza relaţiilor pe care ea le întreţine la un 
moment dat). În virtutea noii orientări, subiectivitatea aucto-_ 
rială este înțeleasă Ja la rândul e ei ca o „abea, pe care numai _ 
procesul muncii reuşeşte si să o „umple” cu determinări. Intr-un 
anumit it fel, subi iectivitatea. auctorialá r nici nu existá in afara 
textului; ea face parte din text, este un fragment. ala acestuia. 

O lecturá pripitá a TM teoretice postmoderniste p poate 
lăsa impresia unei tendințe generale negativiste, dacă nu chiar 
destructive; romanul postmodern contrariază prin definiție aş- 
teptările cititorului, majoritatea structurilor tradiționale ale 
genului fiind supuse unui proces de deconstructie. De fapt, 
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postmodernismul nu poate fi totuşi redus la astfel de trăsături 
de negativitate, fără anumite riscuri, asupra cărora ne previne de 
altminteri şi Ihab Hassan, în importanta sa ,,Postfata” la 
ediţia din 1982 a Sfâşierii lui Orfeu: „Trăsăturile definitorii 
sunt dialectice şi variate; a alege una singură dintre ele drept 
criteriu absolut al statutului de „postmodernist” înseamnă a 
face din toţi ceilalți scriitori nişte epigoni. Astfel, nu ne putem 
mulțumi — aşa cum am făcut-o eu însumi uneori — cu afirmaţia 
că postmodernismul este anti-formal, anarhic sau decreator; 
deoarece, cu toate că este într-adevăr aşa cum sugerează 
aceşti termeni, şi în ciuda unui impuls fanatic de a desfiinţa, 
în acelaşi timp el include şi nevoia de a descoperi o «sensi- 
bilitate unitará»"!, De fapt, poststructuralismul aduce cu sine, 
totuşi, o rază de speranţă, elemente pentru un nou umanism: 
romanul _postmodern şi-a.. propus să redescopere plăcerea 
scriiturii, ii, după . cum m şi-a a propus_să_redea cititorului bucuria 
lecturii. „O astfel de evoluţie (care îşi are, după părerea noastră, 
originea în primul rând într-o filosofie de tip vitalist, printre 
zelatorii căreia se află şi Jacques Derrida) este surprinsă şi de 
Monica Spiridon, la o serie de teoreticieni de mare suprafață 
ai erei postmoderne; autoarea surprinde, astfel, la „ultimul 
Jauss”, o încercare de „a repune în armonie principiul reali- 
tatii şi cel al plăcerii”: „Într-un veritabil elan postmodern, Jauss 
se străduieşte să împace contrariile, demonstrând că DELECTAREA 
(GENIEESSEN) e perfect compatibilă cu spiritualitatea (auto- 
reflexivă)”. O evoluţie asemănătoare crede Monica Spiridon a 
o surprinde şi în cazul lui Umberto Eco: „Într-un eseu ca 
Lector in fabula, în corespondenţa cu Stefano Rosso, în fine, 
în glosele la atât de discutatul său roman, intelectualismul bátos 
alunecă spre o autoreflexivitate discretă şi strunită, împăcată 
cu ideea de canon şi — horribile dictu! — chiar cu aceea de 
divertisment”. 

Dar una dintre dimensiunile cele mai izbitoare ale acestui 
nou umanism decurge, după părerea noastră, din reflexele 


206 | Poetica postmodernismului 


prezintá asemenea unei miscäri browniene, lipsitá de structurá, 
uneori fárá nicio logicá, fragmentatá. Nu numai cá realitatea 
există, ea însăşi, în această «formă» discontinuă, dar ea este 
percepută subiectiv, tot fragmentar şi în succesiune. Scriitorul 
anilor '80 încearcă să-i dea o semnificaţie, cuprinzând-o din 
mai multe perspective deodată. Ambitia lui este să simulta- 
neizeze, să pună în dialog aceste fragmente din care e compusă 
realitatea”. 

Act esențialmente de „sincronizare” culturală (Radu G. 
Teposu evocă, în această ordine, proza „comportamentistă” 


americana’), preferința aceasta declarată pentru proza scurtă 
este prezentată de scriitorii. „optzecişti”. şi. ca incununarea 


unei evoluții organice, ale căr ale cărei principale etape le constituie, 
mai întâi, momentele ele.şi-schiţele lui |, L. Caragiale, apoi proza 
scurtă a începutului de secol („reprezentată de LA. Bassarabescu, 


Gheorghe Bräescu, Titus Hotnog, Ion . Dongo orozi si al şi alții ?) 
continuánd, în fine, € cu „prozatori. co consacrați e ai anilor = 


tms 


Dumitru Dinulescu, ‘Gheorghe Schwartz”), 
“Să spunem, totuşi, că, din punctul nostru de vedere, poe- 


Ce 


tica postmodernismului nu se afla, totusi, dinaintea unei alegeri 


atât de transante, între o poetică a romanului na a prozei 
Ne T RENE D SEE TR Cr NK 


scurte, „şi cá ambele direcţii. de €— igi pástreazá 


propría ia legitimitate. De altminteri, scriitorii „optzecişti” înşişi 


par să se fi CONVINS, în vremea din urmă, de acest adevăr, din 
moment ce, dupá un. început -impetuos-sub-semnul „prozei 
scurte, ei s-au au reîntors masiy.la.forma romanului, fără ca prin 


aceasta să se fi produs vreo deviere de la obiectivele esential- 
mente postmoderne ale discursului lor epic. 
Cea de a doua trăsătură fundamentală a _paradigmei 
i III Pa Pe ie AIEO 
,optzeciste” priveşte | un postulat al a al autenticităţii; în sfera dis- 
cursului poetic, acest postulat se va. concretiza, pe de o parte, 


într-un principiu al „biografismului” » Şi, pe e de altă parte, într- 
un principiu al „poeziei cotidianului”, ambele găsindu- -gi un 
d 
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strălucit teoretician în persoana poetului Alexandru Musina. O 


primă abordare a problemei o vom întâlni în eseul „Poezia 
cotidianului”, pentru ca întreaga discuţie să fie reluată în 
„Poezia — o şansă”; autorul defineşte poezia cotidianului ca 
„apropiere de viaţa noastră ce de toate zilele”: „Poeţii redes- 
coperă valoarea propriei biografii, a micilor întâmplări cotidi- 
ene”!?. În sfera discursului epic, termenul cel mai frecvent pe 
care îl folosesc „optzeciştii” este acela de „autenticitate”; pro- 
blema este abordată, între alţii, şi de lon Bogdan Lefter, care, 
în „Introducere în noua poetică a prozei”, este de părere că 
„voinţa «autenticistă» (care, pe alt inel al spiralei istoriei lite- 
rare, reia voga «trăiristă» interbelică, axată pe principiul unei 
proze «trăite») a făcut ca temele predilecte să devină viata de 
zi cu zi, banalul urban, studentia, căminele, navetele, vacan- 
tele la munte şi la mare, lecturile, filmele, deriva cotidiană gi — 
mai general vorbind - raporturile individului cu sistemele în 
care se integrează”. În spiritul aceleiaşi poetici a „autentici- 
tatii”, Gheorghe Crăciun se referă la caracterul necesarmente 
autobiogr -afic al discursului narativ: „Astfel, experiența sa 
personală a lumii poate deveni un centru de greutate al actului 
narativ, o forţă polarizatoare, un factor ordonator şi un stimul al 
operei (...). Aşadar, autobiografia ca material simptomatic, 
esenţial”. 

În consideratiile lor legate de această poetică a „autenti- 


citatii”, scriitorijroptzecigti stał stabilesc pe : alocuri o corelafie dintre 
cele mai strânse cu o mitologie ie contemporană a derizoriulut; 
astfel “procedează, de pildă, Radu G. Teposu, care este de 
părere că „proza textualiştilor, spre exemplu, departe de a fi 
doar o simplă prestidigitatie culturală, îşi ilustrează ipotezele 
prin abile incursiuni în cotidian, prin rafinate alegorii. Un 
fantezist alegoric ca loan Grogar 1eun excelent observator al 
vietii cotidiene, dupá cum si un analist precis al mediocritatii. 
Tot astfel, analistii igi intemeiazá sondajul pe o cunoastere 
amänuntitä a mitologiei derizoriului, din care extrag cazurile 
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relevante, emblematice"'?, Pentru o altă categorie de comen- 
enin 0 EE CRETE CE cor 


_tatori din gruparea ,optzecista”, ideea ,autenticitátii" ar _ 
ixebui corelatá mai curánd cu reacția vehementă a artei con- 


temporane fata de tendințele abstractioniste ale trecutului; pe 
urmele, probabil, ale lui Ihab Hassan, Ion Bogdan Lefter vor- 
beste, astfel, în sensul acesta, despre faptul că „Poezia, proza şi, 
în formele lor specifice, chiar şi eseul şi critica literară erau 
astfel aduse către o manieră a mărturisirii directe, prin care 
se refuza izolarea în experimentele de limbaj şi în «abstractio- 
nismul» ultimelor faze ale modernismului”. Trebuie să spunem 


însă că, dintre aceste două conexiuni (o poetică a „derizoriului”, 
pe d de o parte, si o poetică a ,concretului”, pe de alta), prima 


A 


CE R T S T 
trimite, totuşi, mai curând. la 0.paradigmä a modernităţii”, in 


vreme ce doar cea de a doua se revendică fără niciun echivoc _ 
NEES TE cota i ere ata ama ra dat af Pe 


tii 


de la un cod al postmodernismului. 

"Să mai subliniem şi faptul că, la fel ca în atâtea alte si- 
tuatii, scriitorii „optzecişti” ti j i acest. „postulat al | 
„autenticităţii nu atât ca apaun, produs al ,,imitatiei”, ci ca 
rezultatul mai degraba al unei evolutii organice; astfel, daca 
este evocat, pe de o par 0 parte, te, exemplu ul inspirator al prozei „com- _ 
portamentiste" america americane, , nu este cátusi de e tin ignorat, pe. 
de alta parte, „precedentul p prozei „trăiriste” r manesti, — 


TU LT rem vot Fo 


Cel de al treilea postulat ‘capital pe care se axeazä dis- 
al teoretic al scriitorilor ,optzecigti” vizeaza afirmarea _ 


unei poetici de tip non-mimetic; pe aceasta latura, avem de-a 
“face, totuşi, cu o poziţie mai putin consecventă. La câţiva 
dintre membrii grupării,.vom-surprinde, astfel, o reîntoarcere _ 
la vechiul principiu al tranzitivitátii limbajului. Este cazul, in 
speta, al Simonei Popescu, (un eseist altminteri strălucit), care 
este însă de părere că „cel mai potrivit ar fi poate un limbaj 
tranzitiv, transparent, ne-mediat, multifuncțional, care să- şi 
recâștige funcția de comunicare reală, cu implicaţii morale, 
psihologice, etice în sensul cel mai înalt (estetic) al acestor cu- 
vinte"?, De cele mai multe ori, însă, scriitorii „optzecişti” 
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rămân credincioşi unui principiu al non-referen(ialitátii lim- 
bajului, aşa cum face, de pildă, si Mircea Nedelciu, într-un 


pasaj precum acesta care urmează: „trăsăturile pe care le 
descoperim în textele multor autori încă tineri (unii citati mai 
sus), chiar dacă unele (parodicul, autoreferentialitatea, meta- 
limbajul, intertextualitatea) justifică apropierea de ceea ce se 
aproximează sub cuvântul încă nedefinit exact de «postmoder- 
nism», iar altele (autonomia textului, tentatia non-referentiali- 
tátii, criticismul prin concurenţă) pot duce gândirea criticului 
spre «textualism», sunt totuşi izvorâte din realitatea transfor- 
mărilor din societatea noastră, izvorâte din devenirea istorică 
reală şi recentă a literaturii române, din realitatea relaţiilor 
acestei literaturi cu societatea în care se scrie şi apare”!?, 
Această aderare aproape u unanimă, la principiile unei poe- 


ci de tip non-mimetic a condus, pe "De de o p la o inflorire 


ake a formei_meta-romanului; preocupat (i de a între ine 
Bep ad s costosa BE om 


imaginea unui model de factură organică, scriitorii „optzecişti” 
nu vor osteni să se raporteze la anumite tradiţii autohtone ale 
meta-romanului, în speţă la proza promovată + de scriitorii din 
„scoala + de la “Târgovişte” Radu G. ' Teposu n nu uitá, astfel, sa 
sublinieze că „ideea cea mai înaltă că scrisul e mai întâi de 
toate un act cultural şi că literatura din literatură se naşte 
a fost la noi promovată de Radu Petrescu, Mircea oria. 
Simionescu, Tudor Topa ori Costache Olăreanu, prozatori pe 
care generaţia ia '80 i-a continuat în spiritul lor cel mai fidel”. 


Aceeaşi atitudine n non- -mimetică a condus însă, pe de altă 
parte, la a impunerea en energică a unei poetici a citatului si la 


exerciţiul u unor procedee ale parodiei sau ironiei; spre deosebire 
es eel in mt e ride d 

de avangardism sau de alte manifestări ale modernismului, 
care preconizează îndeobşte ruptura de trecutul cultural, 
postmodernismul - arată, astfel, Magda Cárneci, intr-un wr à 
comentariu — manifestă o atit aba eclectica: „| 

fapt asistäm la o ciudatä «democratie esteticä»: timpul m 
pare să-şi asume in mod egal si indiferent toate formele si 
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stilurile, din toate epocile si locurile, toate avangárzile si módele. 
Un vast gust neoeclectic — lucránd in afara principiilor avan- 
gardiste unificatoare şi constrángátoare de până acum — pune 
în scenă un fel de «expoziţie universală» a stilurilor, un fel de 
inventariere finală, recapitulativă, a stilurilor”?!. Ca acest 
eclectism cultural este însoţit, în cele mai multe dintre cazuri, 
de o-atitudine parodic-ironică, ne-o spune cu toată limpezimea 
Gheorghe Crăciun însuşi: „Ironia, pastişa, parodia, citarea şi 
_autocitarea se leagă de acelaşi mod specific al punerii pro- 
blemei subiectului într-un univers în care, lucrul e prea bine 
ştiut, cultura s-a transformat pentru om într-o a doua 
natură”22. Vederi pătrunzătoare despre rolul şi funcţia ironiei, 
în cadrul discursului liric „optzecist”, dezvoltă şi Gheorghe 
Perian: „Ironia este, aş zice, constitutivă unei asemenea poezii 
care disimulează întotdeauna un înţeles secund, demistificator. 
Un sentiment al convenției poetice, al facticitätii transpare 
fără greş la lectură, atrăgând atenția asupra dedublării ironice 
a discursului poetic”%. 
În sfârşit, cea de a patra — şi ultima — trăsătură a mo- 
delului teoretic ,optzecist” al postmodernismului, asupra caruia 
dorim Să mai stáruim, se referă la postulatul unui „nou uma- 


De aia 


. » . - ^ e . œ . ai. . — ud 
nism” si se leagá in chipul cel mai intim de cel de al doilea 


postulat, cel al „autenticităţii”. Intre teoreticienii „noului uma- 


“nism” se cuvin menționați, înaintea altora, în primul rând 
Alexandru Mugina (care vorbeşte, in acest sens, despre emer- 
genta unui ,nou antropocentrism") şi Calin Vlasie (care. pro; 

ma dune cito ORI, o Co NON TUNES IIS td a : 


Lone P ^ 
pune termenul de ,,psiheism”); astfel, pentru Alexandru Musina, 
EE RD 17 vint eo aar t n T o — 


poezia po stmoderná se indreaptá spre un nou umanism, in ma- 
sura in care ea se separá de tendintele abstractizante ale 
poeziei moderniste, tendinte ce duceau in esentá la o sárácire 
a umanului, în măsura in care ea încearcă aşadar „să regân- 
dească omul concret, integral si ireductibil": „Această poezie, 
postmodernistă, aş îndrăzni să o caracterizez ca pe o poezie a 
noului antropocentrism. Trăsăturile ei esenţiale mi se par a fi- 


simplificând mult şi sub beneficiul de concluzie provizorie: 
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centrarea atenţiei pe ființa umană, in datele ei concrete, fizic- 
senzoriale, pe existența noastră de aici şi de acum şi o anume 
«claritate a privirii»"^*, 

În acelaşi spirit, Cálin Vlasie înțelege trecerea de la ab: . 
stractismul poeziei moderniste, la „noua concretete” a poeziei 
postmoderne, în Stransa legătură cu translatia « gătură cu translatia de la modelul 
tehnicist al erei moderne, la un model natural, definitoriu 
pentru noua episte: istemă; „Mai mult ca oricând se resimte o uma- 
nizare a creatiei tehnice si a proceselor inter- comunicationale. 
Maşinismul se transformă in maginitate (C. Noica), artificialul 
devine natural (ca in visul avangardistilor), naturalul «vechi» 
se integreazá in «noul» natural". Cu un cuvánt, postmoder- 
nismul - sustine Călin Vlasie — „este un psiheism""5, 
^ Märturisindu-ne rezerva — de ordin strict terminologic — 
fatá de formula sugeratá, atát de Alexandru Mugina, cát si de 
Calin Vlasie, sá subliniem, totugi, meritele considerabile pe 
care acesti eseisti le au in evidentierea acestei dimensiuni, 
funciarmente umaniste, a postmodernismului. 

În încheiere, să mai arătăm doar cá acest construct teo- 
retic al „optzecismului” (pe care noi l-am descris printr-o 
catenă de 4 mari trăsături specifice) reprezintă nu numai cel 
mai sistematic model teoretic al postmodernismului produs pe 
teren românesc, dar totodată şi una dintre versiunile de un 
considerabil interes, existente în clipa de faţă în lume. 


În ceea ce priveşte per spectivele de longevitate ale feno- 
menului literar.  postmodern,. ori fi deosebit de 


riscant; ceea ce n-ar trebui sá se piardá din vedere, ar fi, 


totusi, pt cä postmodernismul nu trebuie privit doar ca o 
simpla moda, mai mult sau_ mai puţin trecătoare: postmoder- 


er- 


nismul es este 0 o epistemá. 
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Romanul si literatura postmodernă sunt — prin cele mai caracteristice 


manifestări sau alegatii teoretice — un curent opus modernismelor de orice! 
fel. Sa precizam, înainte de toate, că postmodernismul propune un model] 
epistemologic pe de-a-ntregul diferit de cele de pana la el: o paradigma 
a pluralismului. Impunerea unei astfel de paradigme nu este lipsita de lega- 
tura cu efortul pe care il depune gandirea post-structuralistá, de a devalua 
conceptul de structurá si pe acela de structura centrata. A 

Noua paradigmă a cunoaşterii va provoca seisme puternice, de care se: 
vor resimti numeroase ştiinţe particulare, dar in primul rand semiologia,’ 
unde se cristalizează o nouă teorie a comunicării, care nu se mai întemeiază! 
pe opoziţia semnificant / semnificat, ci cu precădere pe conceptul de, 
activitate a limbajului. 
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